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Em 1846 principiou Castilho a colligir, 
entre os seus manuscritos antigos, alguns 
dos que lhe tinham nascido na estudiosa so 
lidao de mais de sete annos de homisio na 
serra do Caramulo. A esses manuscritos, 
que ia publicar com o titulo de O Presby- 
terio da montanha, escreveu um prologo 
extenso, descriptivo, altamente pittoresco, 
onde, a doze annos de distancia, desafogou 
as lembrancas d'aquelles logares, e as sau- 
dades de um irmao, o melhor dos irmaos, 
o jd entao fallecido Abbade de S. Mamede 
da Castanheira do Vouga, no Bispado de 
Aveiro. O prologo concluiu-se, imprimiu-se 
na sua maxima parte, mas nao chegou a 
publicar-se. 

O natural desleixo do Poeta a respeito do 
que era seu, as vicissitudes da sua atormen- 
tada vida, a sahida para S. Miguel, e outras 
causas, fizeram com que as folhas impressas 
se sumissem, nem sabemos dizer como; e 
os pouquissimos exemplares que existem, e 
se apontam a dedo, sao hoje considerados 
especies bibliographic as deprimeira raridade, 

VOL XIX I 
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Castilho possuia um, que vimos, e desap- 
pareceu; a Bibliotheca Nacional de Lisboa 
possue outro; o distinto colleccionador, bi- 
bliographo, e escritor, o snr. Annibal Fer- 
nandes-Thomaz, outro; a fallecida snr. a D. 
Maria Peregrina de Sousa, poetisa portuen- 
se, possuia outro, que parece ter levado ca- 
minho; Innocencio no Tomo I do Supple- 
mento do seu immortal Diccionario, nao de- 
clara se era dono de algum; menciona a 
obra, apenas. 

Quanto d parte poetica do livro projecta- 
do, essa, nao impressa, desappareceu em 
parte. Sd algumas poucas pecas encontrd- 
mos, umas inteiras outras incompletas; ma- 
teriaes truncados da colleccao. Salvando esses 
versos, cumprimos um dever moral, e outro 
literario. 

O prologo de Castilho e pois o brilhante 
portico de um edificio ainda em construc$ao, 
e )& em ruinas; e inquestionavelmente uma 
das obras mais curiosas e instructivas que 
clle deixou. A chorographia, a fauna, a his- 
toria, a lenda, os costumes, a paizagem, as 
antigualhas, o folk-lore, d'aquella regiao al- 
pestre, tao portugueza, mas tao desconheci- 
da, tudo isso e tratado com amor, com o 
cuidadoso amor de um archeologo-poeta. 

Appareceu tambem uma Introducgdo em 
verso solto a certo poema intitulado O Se- 
pulcro, historia de uma noite de S. Jodo, 
projectado pelo nosso autor; poema original, 
muito vivido, muito phantastico, infeliz- 
mente por concluir. Entendemos nao menos 
intercalar essa curiosa Introducgao, no seu 
logar chronologico, por varios motivos: dd* 
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nos Castilho sob uma fei^ao poetic 1 divcrsa 
da sua habitual, e pinta-nos o esta Jo da sua 
alma aos trinta annos, quando absorvia sof- 
fregamente o ar, a vida, os usos populares 
da montanha. O Sepulcro e pois optimo 
contribuinte d'este truncado banquete lite- 
rario, e fora imperdoavel, apesar do incom- 
plete, despresal-o aqui. Do borrao original, 
que possuimos pela letra do amoravel ; ecre- 
tario Augusto Frederico, para esta liccao 
actual, ha leves divergencias, que foram pdo 
proprio autor ditadas em 1864. 

Alem do Sepulcro, outras pecas, portu- 
guezas e latinas, )& impressas nas Excava- 
coes, teriam logar aqui, pelo seu nascimento, 
pela sua data, pela sua indole; mas o autor 
preferiu collocal-as n'aquelle seu volume. 
Facil e ao leitor intelligente o procural-as. 
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I 

O livro que apresento, havia de ser dif- 
ficil de classificar, se o classifical-o podesse 
por alguma via valer a pena. 

Nao e historico, nem ficticio; nao e di- 
dactico, philosophico, nem descriptivo; nao 
e prosa, nem poema, nem ainda poemas; e, 
sem ser nada de tudo isso, de tudo isso par- 
ticipa. 

Nem sequer e um livro ; e uma congerie 
de pequenas coisas, todas mais ou menos 
obscuras, e quasi todas desconnexas, e de 
pensamentos nao procurados, se nao torna- 
dos como elles quizeram vir, sem nenhum 
bem determinado fim moral, social, ou lite- 
rario; em summa: um d'aquelles banquetes 
de aldeao, engenhados d pressa do que ha 
em casa, 

. . . dapibus mensas oneramus inemptis, 
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para hospedar a cortesaos que lhepassaram 
pela porta. Nao procura enganal os: com 
maos limpas e coracao lavado lhes poe dian- 
te o que so para si tinha tratado na sua hor- 
ta, ceifado no seu chao, cevado no seu 
pateo, ou colhido do seu pomar Forcelanas 
e pratarias, nao as tern; algumas flores, jd 
pode ser que as apresentard em vasos de 
barro; mas como vos assoalha com bom 
rosto quanto possue, nao se vos alardeia de 
abastadoj nem se compara com os visinhos 
de casas altas e balcoes envidracados. Como 
quer que vos d'elle o fiqueis, nao ficara el- 
le descontente de si mesmo A despedida. 



Foi o geral d'esta colleccao ft parte escri- 
to de carreira, parte apenas esbocado ou 
apontadoj ha hoje doze, treze, quatorze, 
quinze, e dezasseis aonos, sem pensar no 
Publico; paramero desenfadamento de horas 
abhorrecidas; para ajudar a correr mais 
depressa, em sitios tristes e ermos, uns tem- 
pos muito ermos, muito tristes, e para mim, 
que nunca bem atinei com o futuro, muito 
desconfortados de esperancas. 

Como todo o meu fim em fazer versos 
nao era outro senao o fazel-os, de todo o 
modo me nasciam bem. Nao tinham de ap» 
parecer entre gente; nao os educava; nao os 
corrigia; nao lhes punha galas e arrebiques* 
Assim sahiram, assim ficaram, e assim os 
esqueci. 

Revi-os depois de tornado ao mundo, 
aonde jd cuidei que nao tornasse; achei-os 
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os mesmos que os tinha deixado: sincere^ 
mas incultos e semi-silvestres, como nados 
e creados que eram por entrc troncos e pe~ 
nedos, longe de olhos e de ouvidos, que fa- 
zem por fora o mesmo que por dentro faz 
a consciencia. , 

Vieram me tentacoes de os enjeitar; mas.., 
eram filhos; contavam ja annos: recordavam- 
me tempo de saudadesf eram me saudades 
elles proprios; reconheci-os; dei-lhes o men 
nome; com elle os apresento. 



II 

Todos os autores, ainda os que mais in* 
timos se nos figuram, cuido eu que se corn- 
poem para o Publico; e, bem hajam elles!: 
nao levam A pra^a senao o que teem averi- 
guado que por Id se deseja e se procura; 
poem de parte, quanto podeqa, a sua pes- 
soa, para servirem ao interesse ou gosto 
alheio. 

Nada d'isso tenho eu n'estas paginas. 

Nao sou eu que vou para os leitores; saa 
os leitores que teem de vir para mim, se as 
quizerem ler. Hao-de deixar a sua cidade, 
pelo meu ermo; as suas occupacoes, pelo 
meu ocio; a sua polidez, pela minha rudeza; 
os seus, pelos meus costumes; a historia on 
o romance da sua vida, pelo recantinho do- 
raestico onde a minha correu, como uma 
fonte desconhecida e pura, que mana gotta 
a gotta n'uma cova, so vista de cima peto 
ramo de tojo que a sombreia, ou pela nu- 
vem ? ou pela andorinha cujo ventre branco 
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ella retrata no seu voo. Pelo que, bem en- 
tendido deve jficar desde aqui (a fim de que 
nao venham depois obngar-me por divida 
que eu nao contraio), que a unica deleita- 
<;ao que esta leitura pode dar, se pode dar 
alguma, serd a que naturalmente se tern, pe- 
netrando no interior da casa alheia, e nos se- 
gredos do visinho. 

E T o que faz com que, por mais futeis que 
parecam as memorias, que alguns escrevem 
de suas vidas, e as correspondencias episto- 
lares, quando por acaso vao dar ao prelo 
sem terem sido ordenadas para elle, com- 
mummente sao lidas com interesse. 

E' o que faz, tambem, ser muitas vezes 
mais aprasivel que as achadas de antigos 
monumentos publicos, o desenterro fortuito 
de uma antiga vivenda particular ou casa 
rustica, onde os vasos e utensis do viver quo- 
tidiano veem logo suscitar na phantasia os 
costumes, o trato, e o ser intimo, da gente 
que ali houve. 

Os monumentos sd dizem do povo; mas 
a pedra da lareira, ou o ladrilho do forno, o 
gancho da candeia, ou a aza da amphora 
vinaria dos banquetes, dizem da familia. Em 
de redor de cada coisad'estas ressurgem tam- 
bem uns eccos de vozes enterradas ha mui- 
tos seculos; confusos, mas a todos intelligi- 
veis e suaves, de donas, de donzellas, de ve- 
lhos e meninos, dcs animaes caseiros, dos 
passarinhos e viracoes do ceo, do sussurro 
das plantas, dos sons, em summa, de tudo 
que n'esses tempos apartados foi, e fene- 
ceu, deixando de si menos vestigio, que a 
humilde talha do vinho, e a lampada que al- 
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lumiou calada os prazeres ou os somnos 
de seus senhores. 

Os monumentos sao artificiaes, e artificio- 
sos; sao estudados, e emphaticos; a historia 
que elles resam e fria. Mas cd, o romance 
que engenhamos, ageitado ds memorias e 
saudades do nosso mesmo passado,* e todo 
perfumado de Natureza; a mentir nos diz 
verdades. 

As impressoes de viagens estao sendo ao 
presente urn genero de Literatura mixta mui 
usado e mui querido. 

Nao admira: para os autores e facil; para 
os leitores, recreativo quando menos. Satis- 
faz-se o humor cosmopolita, que todos te- 
mos muito ou pouco; sem cancasso nem mds 
poisadas por terra; sem enjoo nem tempo- 
raes por aguas do mar; sem desabrimento 
de estacoes; sem saudades do que Id fica 
para traz; ou, havendo-as, com bom reme- 
dio para desandar, que e repetir algumas 
paginas; e emfim, sem o aborrimento, que a 
pessoa a viajar em corpo e alma tantas ve- 
zes deve de sentir em chegando aonde nin- 
guem a espera, nem festeja, nemconhece, e 
onde nao ouve pelas ruas palavra nem som 
da sua creacao. 

A viagem escrita, sem custo de nenhuma 
especie se faz por uns caminhos atmosphe- 
ricos tao suaves, que a todas as partes nos 
levam, com a nossa casa e familia, sem ate 
nos demovermos do nosso quarto nem da 
nossa cama, se como Ovidio somos, que pu- 
nha entre os regalos da vida o de ler dei- 
tado. 
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Ora digo eu: se o attractivo commum de 
taes viagens e o gosto de conhecer sitios, 
gentes, e costumes, que nos sao extranhos, 
e nao medir as distancias que nol os apar- 
tam, que esse, pelo contrario, e o maior des- 
conto do peregrinar, <;porque se apeteceriam 
mais as viagens d Franca, d Inglaterra, d 
Suissa, d Italia, ds margens do Rheno, d Rus- 
sia, ao Egypto, d China, ou ainda d Lua, do 
que a um qualquer monte da nossa terra, 
so conhecido de seus moradores e visinhos? 

<iQue sabeis v6s mais da serra do Cara- 
mulo, em cujas faldas esta assentado S. Ma- 
mede da Castanheira do Vouga, como um 
neto no regago de sua avo triste e taciturna, 
que do monte Ararat, em cujo cume parou e 
se abriu a area depois do diluvio? Nem mais, 
nem por ventura tanto. 

Vireis pois ds raizes do Caramulo conver- 
sar montanhezes, agrestes porem bons; e 
tao bons, que, d'entre os seus oiteiros mal 
sombreados e mal productivos, nos seus pau- 
pefrimos tugurios cobertos de loisa ou col- 
mo, e pendurados a laia de ninhos pela es- 
carpa dos precipicios, entalados nos corregos, 
ou inclinados a scismar tristezas sobre algum 
rio fun do e triste, nunca se lembraram de 
vos invejar a v6s outros as vossas cidades 
opulentas e festivas. 

Estes, com falarem portuguez, sao para 
v6s estrangeiros, ou quasi. Como taes, nao 
vos despraza conhecel-os, despendendo al» 
gumas poucas horas com quern por entre 
elles demorou annos, e de boa-mente Id iria 



Obras completas de Castilho 17 

agora enterrar os restos canqados da vida 
ao-pe do sepulcro de um Pae, que lhe Id 
ficou em quieto desterro para todo sempre. l 



HI 

A 23 de Oufubro de 1826, entrava por 
aquella serrana regiao o novo Prior, meu 
sempre e em tudo irmao, e agora saudade 
minha continuada e sem remedio, Augusto 
Frederico de Castilho, com a sua pequena 
familia, de que era eu parte inseparavel. 

Coimbra, d'onde iamos, fora a terra dos 
nossos annos mais floridos; Lisboa, a do 
nosso berco e da nossa infancia. Uma e ou- 
tra me chamariam pelos affectos em qual- 
quer parte do mundo em que eu estivesse; 
e nao houvera eu valido a resistir-lhes. Mas 
para aquelle ermo, que entao cuidavamos nos 
durasse a vida toda, entranhavamonos elle 
e eu, por nos sentirmos um como o outro 
tao encantados com o nosso futuro, jd pal- 
pado e colhido ds maos, que alegres, sobre 
resignados, esqueciamos todos os outros «i- 
tios por aquelle, renunciavamos quaesquer 
outras delicias, mais amenas ou mais vivi- 



1 O Doutor de capello Jose Feliciano de Castilho 
Barreto falleceu na Castanheira do Vouga a 6 de 
Mar^o de 1827, e foi enterrado na capella mor da 
egreja parochial. Foram em 6 de Outubro de 1872 
transportados os seus restos mortaes para o jasigo 
da sua familia no cemiterio dos Praseres em Lisboa, 
onde se conservam. 

Os Editores 
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das, por aquellas gentilezas incultas e mais 
poeticas de uma natureza quasi primitiva. 



Passdmos n'uma bateirinha, remada por 
uma velha moleira da margem, o vigoso rio 
de Bolfiar, a que deu nome, hoje corrupto, 
segundo a tradicao, o bom flar de certa mo- 
ca mui santa, que junto d'elle vivia n'uma 
choupaninha pobre, e esmolando a todos os 
pobres com o trabalho da sua roca; se nao 
quizerdes antes que dos Moiros lhe viesse o 
appellido, significando pepinal, ou rio das 
terras dos pepinos; pacifico rio, que entao 
ia grosso e desmandado por entre as suas 
duas ribas altas e verdejantes, em cujos ci- 
mos nenhum passageiro deixou nunca de se 
deter enlevado na amenidade de tal painel 

Comegam a estender senos diante, profu 
sas e desmedidas para um e outro cabo, 
arripiadas gtndaras de carqueja e urzes, s6 
de longe a longe interruptas de um soverei 
ro torcido e mal posto, ou de um rebanho 
terreno boleado e ondeado como um lago 
que em meio de tempestades se houvesse pe 
trificado por encanto. Sao }& fronteiras do 
Caramulo. 

IV 

A freguezia de S. Mamede nao se ve em 
parte alguma; e dispersa, e emboscada. A 
magreza da terra nao dd para grandes espes- 
suras de povoacao. 

O aspecto do paiz, para quern so o atra- 
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vessa e de inhospedeiro. Mas que se dete- 
nham, e o tratem; acharao a hospitalidade 
espontanea e desinteressada, em todas as fa- 
las, em todas as maos, e em todos os cora- 
coes. E' porque a solidao e de si mais affe- 
ctuosa, e a pobreza mais liberal e larga, que 
o rico povoado. 

Esta differenca e vantagem que os mora- 
dores levam & sua terra, experimentdmol-as 
nos ainda antes de chegarmos a egreja e re- 
sidencia, sahindo a receber o seu Pastor no- 
vo nao s6 os maioraes, se nao quasi todo o 
Povo com os seus trajos de festa, e repi- 
cando por cima das cerejeiras e nogueiras 
do adro os tres sinos do campanario, d'onde 
dquelle som se dispartiu pelos ares uma nu- 
vem de pombas brancas. 

A egreja, alva, com o seu largo portao 
vermelho aberto para o seu adro muito ver- 
de, apresenta-se solitaria. Das povoacoes em 
que a freguezia se divide, nenhuma Ihe e 
contigua nem visinha. O presbyterio, ou re- 
sidencia parochial, e o unico edificio que a 
acompanha, mas por de traz, como serva hu- 
milde e boa, e nao descobrindo mais, por 
entre os pldtanos, que o portal do seu pateo 
toucado e semi-velado das mais espessas, 
crespas, e lustrosas heras, onde jamais se 
esconderam e cantaram melros. 

Ambos os edificios ficam no meio do pas- 
sal, antiga quinta «das Limeiras», dos Con- 
des da Feira, como o passal fica no meio do 
sinuoso deserto, por onde se disseminam as 
aldeias, povoas, e casaes, que ali teem o seu 
foco espiritual. 

Um grande silencio rodeia largamente a 
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casa da oracao, O presbyterio nao lh'o que- 
bra. 

Baixo, de um so andar, e retirado para o 
fundo do seu pateo rustico mas espacoso, a 
olhar pelas quatro janellinhas da sua fronta- 
ria principal unicamente para o ceo, e para 
umas formosas e corpolentas laranjeiras, que 
dentro do mesmo recinto vegetam, como elle 
clausuradas, o modesto domicilio, propor- 
cionado pelo que sempre deverd ser o pas- 
tor de tal rebanho, nao se retrahiu para mais 
longe, por traz da sombra do santuario, por- 
que nao poude: porque lh'o embargou a Ion- 
ga e cada vez mais precipitosa descida, que 
aesde os seus calcanhares come^a para a em 
a esconcear, descer, e afundir-se, ate A bor* 
da do estreito, rumoroso, e espumifero rio 
de S. Mamede. 

Uma ponte de madeira, arremessada e 
tremula nos ares a grande altura, por cima 
das aguas escuras e raro alcancadas do sol, 
communica esta com a ribanceira ulterior, 
nao menos carrancuda, fragosa, arripiada, e 
a pique. 

Da residencia, coroa de um dos dois al- 
cantis, ate ao moirisco logar de Falgozelhe, 
seu visinho na fronteira crista da penedia 
d'alem-rio, entremeia apenas dtstancia, que, 
pela calada das noites, deixa ouvir de parte 
a parte os ladridos dos caes de gado, as 
cantigas do serao, e os alertas dos gallos a 
deshoras. E comtudo, aquelle quast-nada 
para os ouvidos e olhos, e para os pes ca- 
minho dilatado, fadigoso, e nao sem perigos. 

As duas veredas, que levam as duas ex- 
cemidades da ponte, giram enleadas e per- 
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plexas, torcendo-se e refugindo, ora para a 
direita ora para a esquenda, como espavori- 
das do abysmo Id em baixo; descendo, tor- 
nando a subir, e redescendendo de novo por 
entre brutescos de penedia negra. 

Pouco matto ressequido, e alguns medro- 
nheiros silvestres, sao os unicos entes vivos, 
que por ali se affoitam a tomar pe. Os seus 
frutos vermelhos, quando o vento lh'os des- 
pega maduros, vao sumir-se entre as espu- 
mas arrebatadas. 

Aquella ponte., vacillante sobre tal pego e 
entre taes escarpas, com poucas bracas de 
ceo por cima, e por baixo de si o rugir de 
tantas aguas, di as sensacoes de um bello 
horror. 

Muita vez me deleitei de as colher, debru- 
<;ado horas esquecidas para aquelle inferno 
liquido; e este pensamento algumas vezes 
ahi me veio por tardes de Junho, em quan- 
ta, calado e estendido sobre as tdboas, gas- 
tadas e rotas da humidade, me gosava da 
viracao transpirada pela corrente. ^Foi a sim- 
ples providencia do acaso, ou uma inspira- 
cao de religiosa poesia no fundador, a que 
fez reunir n'umermo, e em tao pequeno es- 
paco, como tres cantos de um poema, esta 
corrente, esta casa, e esta egreja? jEsta cor- 
rente, emblema da vida terrestre, tao escu- 
ra, tao angustiada, tao clamorosa, e com tao 
pouco de azul por cima das suas ribanceiras 
inaccessiveis, d'onde insperado vem, cada 
dia, algum novo penedo ferir-lhe o seio! 
Aquella egreja, tao serenamente alegre, tao 
aberta, o dia inteiro, ao generoso sol dos 
campos, tao gorgeada a ambas suas portas 

VOL, XIX 2 
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de passarinhos, tao garrida de espadanas so- 
bre as campas do pavimento, e nos seus 
cinco altares tao ridente de flores silvestres, 
symbolo da alma refugida das tormentas do 
mundo para o ineffavel asylo da Fe e das 
Esperancas! E entre o santuario e o rio, 
como intermedio e transicao dos dois extre- 
mos, a casinha do Pastor, alva como a con- 
fianca, verdejante e florida como as promes- 
sas, recatada como a esmola, inexhaurivel 
no seu celleiro como a Providencia, tdcita 
como a meditacao, com as suas portadas 
bem abertas como a paz, com as costas para 
a torrente, o rosto para a area santa, os olhos 
atravez das arvores de Deus para o firma- 
mento. . . . . 

O mesmo nome de S. Mamede, com que 
se appellidam o santuario, a torrente, e o 
albergue, e uma nova harmonia. Mamede, 
ou Mamante, foi um humilde e obscuro pas- 
tor de gado na Gapad6cia, e do qual toda a 
Egreja do Oriente pregoa virtudes e mila- 
gres. Sendo ainda mancebinho, acabou mar- 
tyr, por volta do anno 274 da nossa era. 

O logar santo, para o Santo; o medonho 
e vertiginoso, para o Martyr; o vigilante e 
benefico, para o Pastor; o tudo, e os silves- 
tres e pacificos arredores, para oMenino,jd 
mogo na valentia, ou para o moco, ainda 
menino na innocencia. 

Nao poude ser o acaso, quern tantos acer- 
tos concertou. 
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Era a resldencia, quando a ella chegdmos, 
decrepita e caduca: apparencia de cho<;a fa- 
bricada de pedra ensossa, escura e descom- 
moda no interior; por fora negra, com alpen- 
dres a aluir-se para o pateo apoquentado de 
inuteis e desgraciosos compartimentos. A 
velhice do derradeiro possuidor a havia em 
parte feito, em parte deixado, chegardquel- 
le estado. 

A transforma^ao foi rapida e completa. 
Os alpendres desappareceram. Na casa re- 
mo?ada entrou por vidracas abundancia de 
luz. O pateo desafrontado foi revestido, 
como a frontaria do edificio, primeiro de 
cal bem Candida, logo de roseiras e limei- 
ras bem vi^osas. Um cedro n'elle plantado 
come?ou de levantar-se animoso e gentil; e 
sei que n'esta hora, em quanto de seus dois 
plantadores um jd nao existe na terra, o ou- 
tro declina para o occaso, elle, medrando 
ainda, e jd, como lho eu augurdra nosmeus 
versos, brasao do presbyterio; tern no seu 
tronco cinco palmos de circumferencia, e 
perto de quarenta de altura. i 

O novo Prior, o Rev. do snr. Padre Anto- 
nio Jose Rodrigues de Campos, a quern 
Deus dilate a vida para felicidade do reba- 
nho, varao de virtude, e espirito cultivado 



1 Existe ainda este cedro. que tem alcancado 
descommunal corpulencia. Ghamam-lhe por la o ce- 
dro do poetd) ou do Castilho. 

Os Editores. 
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por Letras, filho d'aquellas boas terras, e 
amigo nosso que sempre foi, como ainda 
hoje o e do nosso nome, conserva e zela 
tudo aquillo com amor. 

E' para mim delicia o considerar, que A 
sombra grande d'aquelle cedro, que eu re- 
gava todos os dias, quando um menino de 
tres annos o poderia ainda arrancar sem 
custo, lerd talvez, depois do seu Breviario, 
este livrinho das minhas memorias, em que 
deposito o seu nome mollemente reclinado 
entre tantas outras saudades minhas. 



VI 

Ja os leitores conhecem, como quer que 
seja, o asylo que me escondeu sete annos, 
desde Outubro de 1826 ate Fevereiro de 
1834, o ninho em que nasceram, sem pen- 
sarem em abrir o voo que hoje abrem para 
o mundo, estas poesias montesinhas. 

Mas, como todo o seu assumpto se nao 
limita ao que deixo esbocado, peco-lhes 
ainda um pouco de indulgencia, para lhes 
dar a conhecer, por alto, os arredores. 



O passal rodeia por todos os lados a 
egreja e a residencia, correndopor trazd'el- 
las ate onde lh'o consente o pendor do ter- 
reno, a escoar-se cada vez mais rapidopara 
o rio de S. Mamede, 

Por essas lombas inclinadas, fronteiras a 
encosta alta e erma de Falgozelhe, se bo- 
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leiam melancolica mas graciosamente as suas 
hortas, os seus pomares, a sua fonte, as suas 
parreiras, e as fraldas das sedras, que ate ali 
chegam descendo pela direita e pela esquerda, 
depois de povoarem toda, com o seu oiro sus- 
surrante, a larga esplanada horizontal, por 
onde, ao sahir da egreja, folga a vista de se 
espraiar, ate ir bater, !d ao longe, na capelli- 
nha e matta de S. Sebastiao, que lhe ser- 
vem de limit e. 

Sedras eram os atrios, que os Romanos 
pelas suas aldeias folgavam de avisinhar aos 
templos de Ceres, e mais divindades protec- 
toras da Agricultura. <jQue maisproprio, para 
um povo agricola como este, do que achar 
a casa do Creador, e a do seu dispenseiro, 
no centro da abundancia das messes, e sau- 
dal a com a invocagao de um Pastorinho 
santo? 

O caminho publico atravessa desde o so- 
breiral de S. Sebastiao, por entre duas gri- 
naldas de oliveiras e vinha, o meu passal ate 
ao adro; costeia a egreja e a casa pela direi- 
ta, e, em demanda da serra alta, Id se vai 
mergulhando para a ponte, deixando n'uma 
de suas orlas a frescura sombria da fonte 
sobre as hortas, na outra os remanescentes 
da egreja antiga, um altar de pedra n'uma 
capella, meia de pedra meia de silvas, asso- 
berbada com um S. Jorge de marmore, a 
cavallo, a brandir ainda um tvoqo de lanca 
enferrujado de musgo. 
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VII 

Detenhamonos poucos minutos, se vos 
apraz, ao-pe d'este altar, onde jd ninguem 
ajoelha, sobre sepulturas que hoje sao tre- 
mocos, e recordemos a obscura historia 
d'este sitio. 

^Por que razao so as grandes ruinas se 
hao-de haver por merecedoras de attencao? 
Todo o passado e poetico; todo o evocar 
imagens humanas de sob a terra que pisa- 
mos, e proveitoso para alguma coisa. Nas 
solidoes, mormente como esta, consola o sa- 
ber que nem sempre a brenha foi brenha, e 
que onde hoje, por entre o rugir das folhas, 
so algum pipilar de ninho quebra a mudez 
da Natureza, houve outr'ora actividade, afte- 
ctos bons, e ate festas. 

Cabe pois saber, que, em tempos mui 
afastados, viveu na povoasinha da Talhada, 
logar emboscado, de pouco sol, pouca terra, 
e achegado pela margem de cd ds aguas do 
S. Joao do Monte, que logo a diante troca 
o nome no de S. Mamede, um moco por 
nome Jorge, humilde de gera<;ao como tudo 
quanto por ali nasce e se cria, mas de co 
ra^ao alto e espiritos levantados. 

Namordra-se Jorge (me contou n'um se- 
rao do Natal uma velha, que o ouvira em 
pequenina a seus paes, que o tinham rece- 
bido nao sabia de quern) . . . mas emfim, na- 
mordra-se, que o sabia ella, de certa moca 
de alem-rio, guardadora de cabras, mas filha 
de um Capitao, e sobrinha em primeiro grau 
de um snr. Vigario. Ld de baixo, perto da 
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sua vivenda entre penedos, levava, os dias 
torn os olhos sempre i<;ados aos cabecos de 
iVgozelhe, na outra banda, A caca da sua 
saip. de serguilha, ou do seu sombreiro preto; 
e dinda nao de todo malcontente, quando, 
por ientre os penedos pardos e as urzes cor 
de fogo, a enxergava, pendurada A borda do 
precipicio, e pascendo descancadamente uma 
das cabHnhas que obedeciam A sua voz me- 
lodiosa. 

A voz da serrana era em verdade um dos 
seus dotes, Quando a esperdicava cantando 
n'aquellas sotidoes, parecia-lhe a elle, que IA 
de baixo lh'a estava captando com ambas as 
maos, escutar um Anjo de amor escondido 
entre as nuvens; e quereria mal ate ao rou- 
xinol que lh'a interrompesse, porque nao 
sabia ae coisa mais de molde para o seu 
coragao. 

Vel a A sua vontade, nao a via se nao aos 
domingos na egreja; e nem entao, que para 
esses dias tinha ella umas roupinhas muito 
secias, meias muito alvas, e tamancos de ga- 
lao de oiro, que o aterravam, mostrando lhe 
que maiores obstaculos ainda haviam posto 
entre os seus affectos a fortuna e o nasci- 
mento, do que entre as suas vivendas a cor- 
rente das aguas. Fazem-se pontes para os 
rios; nao se fazem que prestem para com- 
municar dois estados tao diversos. 



Amor verdadeiro pode ser platonico al- 
gum tempo; mas e poesia; e poesia nao e 
vida. Ousou, e declarou-se a medo A sua 
formosa; nao foi repellido. Afifoitou-se a mais: 
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ao impossivel. Abriu-se com o tio Vigario 
em confissao. O que entre elles se passou, 
nao se sabe; taboas de confessionario na0 
sao carvalhos dodonios que chocalhem tudo. 
O que se sabe, e que a moga nao tornou a 
apascentar para aquella banda, e que £ile, 
pouco depois, deixou a terra, onde tinha mae 
e irmaos pequenos, sem dizer nada a nin- 
guem, e nao levando senao o fatinho que ti- 
nha no corpo, o seu cajado, o seu espirito, 
que segundo dizem, era grande^ e o seu 
amor, que nao era pequeno. 

Constou, ao cabo de annos, que se tinha 
ido embarcar em um navio d/el-Rei, e que 
se abaldra por esses mares de Christo, sabe 
Deus para onde, e para que 

No meio de uma furiosa tormenta, cor- 
rendo grande perigo de perdimento, assim a 
fazenda que andara moirejando, como a pro- 
pria vida, apegou-se com o Santo do seu no- 
me, e lhe prometteu que, se o levasse com 
tudo seu a terra de salvamento, lhe manda- 
ria fundar, e lhe dotaria, uma capella da sua 
invocacao com duas Missas por semana, de- 
fronte de Falgozelhe, onde vivia a noiva do 
seu cora^ao, por cima da Talhada, onde ti- 
nha os irmaos e a mae, e pegada com a 
egreja onde o baptisaram a elle, e onde a 
avistava todos os domingos 

Mas de crer e que n'essa imagem se nao 
demoraria muito em semelhante lance, em 
que as ondas formavam por instantes mon- 
tanhas tao altas e escarpadas, porem mais 
temerosas e feias que ess'outras, entre cujas 
quebradas, e por cujos visos, elle varidra a 
sua infancia. 
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Acudiu-lhe o Santo; e Jorge cumpriu o 
promettido. 

Tornou a Talhada, erigiu a capella, com- 
prou fazendas em Angeja, que em boa e de- 
vida forma Ihe adscreveu para o seu culto, 
e nunca mais tornou a aventurar-se sobre 
aguas do mar. 

Reliquias sao pois da sua obra a Imagem 
e as pedras que ainda ali se divisam. O de 
mais, jd desgastado do tempo, foi demolido, 
para ir servir como materiaes na edificacao 
de f>arte da residencia, e da egreja nova, 
que ja sabeis lhe estao visinhas. 



— iMas o fim de seus amores?— me per- 
guntareis v6s. 

Memoria e essa queeu tambem procurei, 
porem nao consegui desencantal a. 

O que so pude desenterrar da tradicao, 
foi: que este mesmo Jorge viera a casar-se 
na freguezia; que tivera um filho nascido na 
p6voa da Talhada; que este se ordendra de 
Clerigo, fora a Roma v e arribdra a Car- 
deal; em memoria do que, ainda na actual 
egreja se conserva^ herdada da antiga, e 
mandada por elle de Roma para aquellas 
suas brenhas muito amadas, uma Cruz de 
quatro palmos de altura e um de largura, 
com bracos em baixo e em cima, oleada de 
verde, doirada nas pontas, e n'ella pintados 
tres cravos, duas chagas, e uma corda de 
espinhos, 

Ve se, venera-se, e commenta-se, como o 
acabamos de dizer, pendente na parede do 
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arco cruzeiro da banda direita; e affirma-se, 
que na capella de S. Jorge permanecera com 
egual honra em quanto ella durou. 

Agora, se este em Roma purpurado, filho 
da rustica humildade de uma povoa, em que 
o maior personagem que descobri foi um fu- 
zeiro velho, e onde o que s6 fazia bulha no 
meu tempo era um pequeno moinho, roto 
por todos os lados aos ventos e chuvas, foi, 
ou nao, nascido do consorcio a que o Padre 
Vigario e seu irmao se tinham opposto, eis 
ahi o que eu nao alcancei; e nao quero in- 
vental-o. Provavel me parece que sim, quando 
me lembro do que a minha velha me conta- 
va d'aquelles amores, e o combino com a 
ideia que formei da constancia no bem que- 
rer dos moradores da minha serra. 

A moca deveu de conservar-se donzella, 
e fiel. Quanto a Jorge, qualquer apostaria 
que o foi sempre. A fortuna entulhdra com 
riqueza o abysmo que os separava; e S. Jor- 
ge, que nao e Santo para meias victorias, 
havia forcosamente de pagar com bizarria o 
obsequio do seu devoto. 

Piamente podemosportanto acreditar, em 
que, diante d'aquella Imagem de pedra, 
muitas vezes o marinheiro e a sua formosa 
de esquecido nome ouviriam juntos a Missa; 
e talvez diante d'aquelle mesmo altar os re- 
cebesse o proprio Padre Vigario, indo depois 
jantar com elles, e beber & saude da futura 
gera<;ao algumas malgas de vinho verde na 
sua casa da Talhada, ao rouco murmurinho 
das aguas de S. Joao do Monte. 
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VIII 

A egreja velha, de que foi parte esta ca- 
pellinha, fora o antigo oratorio dos Condes 
da Feira; e a residencia, j& depois duas vezes 
transformada, albergue do feitor que elles 
ahi tinham para lhes receber os foros, e lhes 
tratar d'aquella sua quinta, chamada, como 
ja tocamos, «das Limeiras». 

Cederam tudo elles mesmos, concitados 
de sua piedade; por quanto, havendo sido a 
primeira freguesia d'estes povos no Guardao, 
do Bispado de Viseu, por de traz da serra 
da Alcoba, e a tres leguas de distancia da 
que ao presente e, d'ali a haviam achegado 
para Alcafaz, pertencente agora a freguezia 
de Agadao, sitio ainda desfavoravel pelo es- 
tirado e descommodo dos caminhos; o que 
moveu os ditos fidalgos a darem ermida, 
casa, e quinta, com largas rendas e 16ros 
para a sustentacjao de Parochia sobre si. 

N'esta sua quinta, pois, senhorilmente cer- 
cada de cedros, de que poucos hoje perma- 
necem para memoria, costumavam elles vir 
passar com seus amigos algum tempo do 
anno na montaria dos javalis, que a espes- 
sura das moitas entao creava, segundo pa- 
rece, como ainda hoje cria lobos. Folga a 
phantasia comparando e contrapondoaqueiles 
tempos a estes, e reanimando o actual silen- 
cio com um reflexo e ecco da vida estrepi- 
tosa de outra edade. 
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IX 

Explordmos as convisinhancas do templo 
e residencia. Estendamos agora os olhos ate 
ds fronteiras da terra por onde se dilata o 
seu pacifico senhorio. 



D'este centro, a meio quarto de legua a 
nor-noroeste, esconde-se o logar das Maca- 
das, com cincoenta almas, sua ermida de 
S. Joao Baptista, e sua fonte muito fresca. 

Para o norte, a outro meio quarto de le- 
gua, a antiga villa da Castanheira, com as 
suas entradas cobertas de parreiral, vanglo- 
riosa com os seus cento e oitenta e sete mo- 
radores, e com a sua capella do Espirito 
Santo, mas dando-se-lhe pouquissimo com 
o telegrapho, que desde as ultimas guerras 
lhe ficou ate hoje a pantomimar no alto do 
seu oiteiro. Pelos gestos d'aquelle activo 
surdo-mudo passam, de extrema a extrema 
do Reino, quantas noticias o revolvem, sem 
que a boa da villa, nem outro algum dos 
logares que entram na sua abencoada con- 
federagao de rustica ignorancia, as adivi- 
nhem, nem suspeitem, nem cubicem. 

A tres quartos de legua para nor-nordes- 
te, dd-se com a humilde povoa de Falgari- 
nho, de nao mais que oito visinhos. 

Subindo d'ali mais um quarto de legua 
contra o nordeste, encontrase, n'uma que- 
brada da mesma crista, a Serra-de cima, 
com vinte e tres pessoas. 
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Descendo para o sul pelo seu ameno val- 
le bordado de frutiferas arvores, e a peque- 
na distancia, se dd de improviso com a vis- 
tosa e agradavel quinta da Serra-debaixo, 
de sete almas, e sua capella de Nossa Se- 
nhora do Livramento. 

Nas faldas d'estas fragosas montanhas, 
junto ao rio de S. Joao do Monte, que a seus 
pes corre, estd em amphitheatro o Avelal-de- 
cima, de vinte e quatro almas, a tres quar- 
tos de legua a les nordeste da egreja. 

Voltando pela direita ao tortuoso rio por 
caminhos pouco transitaveis, a meio quarto 
de legua esta para o nordeste o Avelal-de- 
baixo, logarejo de quarenta e sete almas, e 
uma capella de Nossa Senhora da Concei- 
cao. 

Deixando a margem do rio, atravessando 
um desfiladeiro, e subindo bojudas lombas, 
reverte-se ao nosso ponto fixo de observacao. 

Para o nascente, descendo ate a Cruzinha, 
e d'ahi toda a costa dos Ferreiros, passa-se 
o rio de S. Joao do Monte, junto ao seu con- 
fluente Alcafaz (nome arabe, que significa 
«o salto> nome que para ali estd, ha mais 
de setecentos annos, soando em bocca de 
christaos sem renegar a sua origem, nem se 
corromper. 

Para a esquerda do S. Joao do Monte, se 
descortina a nossa Talhada, de honrada me- 
moria, berco de um Cardeal, de um funda- 
dor de capellas, e de um namorado de lei ; 
tres celebridades para um ninho hoje de qua- 
torze almas, coberto de loisas e colmo, e 
coroado de sarcas e medronheiros; dista-nos 
um quarto de legua para nordeste. 
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Vadeando segunda vez o rio, e a pouca 
distancia d'elle, o S. Mamede (que toma es- 
te nome na junccao dos dois afluentes) se 
atravessa na ponte de pau que jd sabeis, e 
onde eu agora, 3o de Julho ao meio dia, me 
tomdra a apanhar d fresca. 

Subindo um pouco espaco a costa, atra- 
vez de alcantiladas rochas/ toma-se a les- 
nordeste, seguindo tortuosa e mal aberta 
senda, que em travessia da montanha, sobre 
a esquerda do rio, leva ate ao casal do Fon- 
tao, de onze almas, sito na margem do AK 
cafaz, na raiz do cabe^o de Santa Cruz, a 
quarto e meio de legua para n6s. 

Revertendo-se onde se largou o caminho, 
se continua serpeando a encosta; e no cimo 
se encontra a povoagao de Falgozelhe, de 
setenta e uma almas, posta a um quarto de 
legua da egreja, a les-sueste, quasi na ex- 
tremidade occidental de um ramo do Cara- 
mulo. O nome da sua casa de oracao e o 
que d sua altura melhor convinha : Santa- 
Cruz. 

Tomando-se orumo do sul, e atravessan- 
do o rio Agadao por outra ponte de pau, e 
serpeando ingreme ladeira, no cimo estd o 
pequeno e vistoso logar da Falgarosa, de 
trinta e seis moradores, com uma sua ermi- 
da da Senhora da Boa Morte, a tres quar- 
tos de legua ao sul; terra que se ufana com 
o delicioso de seus pomares de caroco e de 
espinho, com a annosa matta de sobreiros 
que a abriga pelo nascente, norte, e noroes- 
te; e sobre tudo* com ter dado d luz o ins- 
truido e virtuoso Pastor, que hoje rege aquel- 
le rebanho. 



Obras completas de Castiho 35 

Voltando para o rio, passa-se n'uma ba- 
teira um pouco a baixo, depois de se terem 
abracado os dois afluentes Agadao e S. Ma- 
mede. 

Subindo-se ate ao vizo, estd o logar da 
Redonda, de cincoenta almas, com sua ca- 
pella de S. Goncalo, a quarto e meio de le- 
gua a sudoeste da egreja. Redonda se cha- 
ma, por estar & borda de um leito semi-cir- 
cular. 



Fechemos a topographia do nosso peque- 
no reino, com as suas confrontacoes externas. 

Parte a freguezia de S. Mamede: pelo 
norte, com a do Prestimo; pelo poente, com 
a de Agueda; pelo sul ? com as da Aguada 
de cima, e Balazaima; pelo nascente, com a 
de Agadao, filial, ou annexa, que ainda en- 
tao era, d de S* Mamede, e parochia hoje 
sobre si; paiz ainda por ventura mais Ser- 
rano e variado, mas que eu nao cheguei a 
descobrir. 



X 

O territorio de S. Mamede e o extremo 
occidental de um corpulento ramo do Cara- 
mulo, ramo appellidado serra de Alcoba, 
que em voz de Moiros quer dizer «aboba- 
da», ou montanha boleada A feicao d'ella. 

Do Garamulo, como tronco d'onde brace- 
jam dispartidos este e outros ramos, alguma 
coisa quizera eu dizer, d conta do muito que 
merece. Mas, sobre que nunca o visitei, ape- 
sar de tao visinho, recearia apoucar-lhe h 
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veneranda majestade, apertando n'um ou 
dois paragraphos as vagas noticias que d'el- 
le tive. 

Em summa: e uma bizarra montanha rude 
e silvestre, dominando d'entre as nuvens 
meio Portugal, larga em fontes e penedias, 
poderosa em tempestades, em frutos magra, 
mas opima em homens e mulheres de anti- 
ga tempera: activos, pacientes da penuria, 
do frio, da fome, e da nudez; e um paiz de 
selvagens christaos, para o qual as rudes 
terras do meu S. Mamede estao, em poli- 
dez e florescencia, como para os Lacedemo- 
nios poderia estar a antiga Attica. 



Dois monumentos accrescentam venera<;ao 
ao Caramulo, quanto o podem mesquinhas 
obras humanas As grandiosas moles naturaes. 

N'um dos seus cabegos mais alterosos foi 
erguido, nos principios d'este seculo, uma 
especie de zimborio de doze palmos de al- 
tura, pouco mais ou menos, de ptdra muito 
bem lavrada e argamassada. Para que, nao 
dizem; mas dizem que por um engenheiro 
francez; rasao por que, os povos da circum- 
visinhanca, por occasiao da guerra peninsu- 
la^, commetteram demolil-o; mas so lhe po- 
deram fazer pelo norte um pequeno estrago. 
Dura em pe, e so e accessivel do nascente 
por uma vereda estreita e tortuosa. 

O outro monumento nao e menos enigma- 
tico, e deve estar farto de ver passar secu- 
los e desfazer-se geragoes. 

N'uma arremegada crista 5 a duzentos pas- 
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sos da egreja do Espirito Santo de Area, se 
alevanta elle, com o titulo immemorial de 
«Pedra de Arca». E' uma desconforme loi- 
sa inteirica, horizontalmente aguentada nos 
ares por esteios de pedra ; quatro em nu- 
mero a principio, hoje so tres, havendo 
sido um arrancado para as obras da visinha 
egreja. 

Tern esta lagea de comprido vinte palmos, 
e de largura dezasseis; de grossura, pelo 
nascente tres polegadas, pelo norte quator- 
ze, pelo poente onze, e outras onze pelo sul. 
Os pilares contam de altura doze palmos, so 
da flor da terra para cima; de largura, um 
que fica para o poente apresenta nove pal- 
mos, tendo de grossura pelo poente palmo e 
meio, e pelo nascente um palmo. Um, que 
diz para o sul, tern de largura, por baixo 
quatro palmos e meio, e por cima tres, e de 
grossura um palmo de cada lado. O ultimo, 
que estd para o norte, tern de largura, por 
baixo cinco palmos e polegada, e por cima 
quatro palmos e polegada. 

<:Com que possantes machinas, por que 
maos, em que eras, e para que fim, se ale- 
vantou ali aquella, que & phantasia se figura 
bruta meza de gigantes silvestres? ^Seria 
obra de fortificacao n'um systema de guer- 
ra desconhecido? Quasi que nem possibili- 
dades o abonam. Uso agricola, industrial, 
ou civil, nem a imaginacao mais inventiva 
Ih'o rastreia. Memona de algum varao ou 
feito insigne, jd a poderia ser. Mas entao, ja 
que rudes tempos a nao havemos de referir, 
visto como nem data, nem letra, nem es- 
cultura tosca, nem vestigio algum de arte 

^OL* XIX 3 
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nemde architectura, mas so uma bruta me- 
chanlca, ali se admira ! 

Religiosa fabrica de alguma gentilidade 
parece logo aquella; e mais, quando se adver- 
te na semelhanca que tern com os altares 
druidicos, ainda hoje conservados em varias 
partes do que foram Gallias e Germania. 

Verdade e, que por estas nossas terras 
nao rezam as Historias, que se estendesse 
aquella abominavel seita de sacrificadores 
de humanas victimas; mas nenhuma repug- 
nancia ha, em que, perseguidos, como o 
vieram a ser, pelos Imperadores romanos, 
alguns druidas se refugiassem para este Oc- 
cidente, e aqui, em retiros montesinhos, me- 
nos accessiveis a pesquizas e perseguicoes, 
professassem e mantivessem o seu culto, do 
qual (se duas coisas mal conhecidas podem 
ser sem temeridade comparadas) nao muito 
discreparia talvez a religiao do Endo^velico 
lusitano. 

Este ponto, porem, outros mais sabedores 
que o investiguem, se vale a pena, como 
cuido; que eu me torno do Caramulo para 
o centro dos meus affectos- 



XI 

Nada concita aos logares veneragao, co~ 
mo a antiguidade. 

Bern quizera eu poder historiar d'estes 
meus sitios para alem de Moiros, Norman- 
dos, e Romanos; mas 9 por mais que a pro- 
cure, nao rastejonoticiad'essas edades, com 
que fazer obra. 
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Se por ahi passaram em algum tempo 
successos grandes, se houve memoraveis 
edificios, se varoes insignes pisaram aquellas 
terras, nem ruinas o attestam, nem docu- 
mentos o declaram, nem tradicoes o denun- 
ciam. O solo enguliu tudo; e nenhum acaso 
lhe fez ainda restituir uma pedra ou letra 
para enigmas. 

So ao sudoeste de Falgozelhe, ja fora da 
sua lavoira, na prkneira valleira que se en- 
contra d direita do caminho indo para Ague- 
da, se ve uma fiada de umas como torrinhas, 
que se estende por mil e quarenta palmos; 
das quaes torrinhas, s6 duram hoje em dia 
os alicerces, e algumas porcoes deseguaes 
de muros esboroados a delir-se. 

E descendo esta valleira duzentos e vinte 
e cincos palmos, se da em uma furna cba- 
mada «a buraca da cerejeirinha>>, aberta a 
picao em rocha viva; a qual tern na bocca 
oito palmos e meio de altura, quatro e meio 
de largura, e cento e vinte e cinco de com- 
primento. Da furna e geral fama que fora 
aberta pelos Moiros. 



Em tempos de mais abusao do que estes 
nossos, acreditou se, dizem os netos, que 
morava ali Moira encantada, que, todas as 
madrugadas de S, Joao, sahia muito pontual 
e ritualmente, a assoalhar os seus thesoiros 
por cima dos penedos, entre os mattos orva- 
lhados. 

N'esses seculos, entendido esta que o ter- 
ror lhe velava a estancia, e que ninguem se 
affoitou nunca a ir Id dentro. 
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Algum Principe afortunado deveu de des- 
encantar a Moira, que actualmente jd nao ha 
novas d'ella. As pastoras levam sem medo 
os rebanhos para a sua visinhan9a; cantam 
aos seus hombraes trovas muito christans; e 
quern quer, lhe devassa (como eu fiz) o seu 
palacio subterraneo. 

A opiniao dos modernos tern, que fora 
aquella mina aberta, pelos Moiros sim, mas 
nao para tirar oiro, que e sempre a primei- 
ra conjectura, nem para serventia militar, 
que e sempre a segunda, se nao so, e pro- 
saicamente, d busca de agua, que em ver- 
dade de la mana, muito fresca e saborosa, 
mas em pequena copia. 



Sobre as fortificacoes engenha cada urn 
a sua hypothese. 

Ha quern as supponha posteriores & in- 
ven$ao da artilharia, por se lhe figurar que 
so a taes armas podiam ser apropriadas; e 
ha quern aos Moirds as attribua, fundado em 
que, posto nao ficassem d'elles por ali ou- 
cros vestigios, o arabigo de alguns e muitos 
nomes de logares demonstra, que elles por 
Id viveram. E se por Id nasceram e se crea- 
ram, nao podiam deixar de fortificar-se e 
defender-se contra commettimentos de Ini- 
migos, que e esse um instinto natural a to- 
dos os homens, mas nos homens das mon^ 
tanhas mais energico. 



Falgozelhe, em verdade se ere ter sido 
d'elles povoada, posto que o seu nome, se 
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christao nao e (como de certo nao e), tam- 
bem por arabe se nao reconhece. (jSer-lhe- 
hia imposto por gente ainda mais antiga? 

Mas, sem nos extraviarmos para essas no- 
vas brenhas de fabulas, o em que podemos 
ficar por mais que verosimil e que, por toda 
aquella serrana regiao, estanciaram Moiros 
em seu tempo; e, se ahi deixaram menos 
rasto que em muitas das terras visinhas, se- 
ria porque a bruteza do monte era jd entao 
como hoje, que nao dava meios nem licenca 
para grandes obras. Pequenas povoas, que 
eram o mais a que podiam chegar, muito 
faziam em tirar da terra pao com que se 
manterem; jquanto mais, erigirem castellos, 
pontes, ou mesquitas, de que se podessera 
admirar fragmentos depois de sete secu< 
los ! 

Rebanhos moiriscos pasceram portanto 
por aquellas encostas. Por baixo de outros 
tectos rusticos semelhantes a estes, e por 
ventura no logar d'estes, se acalentaram 
creancas com versos do Alcorao. Outras ar- 
vores, de que estas sao remota descenden- 
cia, viram passar a sombra das suas copas 
esvoacadas da ventania albornozes de Ian 
grosseira e parda, e turbantes retintos; e 
bois, que sulcaram com o arado o que hoje 
e talvez poisio, entendiam as vozes do lavra- 
dor arabe, e ficariam confusos e immoveis 
se revivessem para ouvir as da nossa lin- 
gua. 

Eis aqui o unico perfume antigo que po« 
demos dar a estes povoados ermos, que eu 
desejaria fazer tao amados de meus leitores, 
como de mim o sao e serao sempre. 
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Nao digo bem. O falar, e os pensamentos, 
e os costumes, manteem~se ainda antigos. 
As novidades das civilisacoes sao como a es- 
cravidao, e os diluvios: tarde chegam a en- 
gulir as serras. 

A Linguagem e ali, como os ares, de uma 
admiravel pureza e lucidez. Se os dicciona- 
rios e livros mestres da nossa Lingua se per- 
dessem, pela conversacao corrente d'aquel* 
las aldeias e povoas se poderia restaurar. 

Troca-se mais portuguez de lei, mais ri- 
queza de vocdbulos, phraseado, e construc- 
cao, n'uma seroada de inverno, ou n'um pal- 
rar de sesta de segadores entre carvalheiras 
rusticas, ao estridor das cigarras amadas de 
Anacreonte, do que entre o ranger dos pre- 
los e o resfolegar das balas, n'um anno intei- 
ro da melhor typographia de Lisboa. 

Muitos dizeres classicos, de que por ahi 
chacoteiam por affonsinos, como o nanja o 
bofe, o cant e , o quicd, e mil outros, soam 
por Id sem extranheza em boccas de moci- 
nhos de doze annos nos seus folguedos, ou 
de namoradas de dezoito nos seus desabafos 
mutuos em vespera de romaria. 

Com a honesta heranca da Linguagem, 
veio dos av6s aos netos a das crencas e pra- 
ticas piedosas, e com esta a de muitos seus 
erros e abusoes. Sao os insectos e musgos 
parasitas da arvore robustissima da Fe. Aben- 
coada a Phiiosophia quando acode a limpal-a 
sem lhe esgalhar os ramos ou cerceal-a pelo 
pe. 

O tempo vai fazendo a pouco e pouco o 
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seu officio. Nao ha curas nem reformagoes 
mais prudentes e certas do que as suas, 
quando & forca lh'as nao ajudam ou contra- 
riam. 

Era por essas terras, poucos annos ha, 
geral e profunda a credulidade de appari- 
coes, phantasmas de almas do outro mundo, 
Moiras encantadas, thesoiros escondidos e 
lobis-homens; e ainda hoje a mor parte dos 
moradores acredita nos esconjuros, feiticos, 
bruxarias, adivinhagoes, e virtudes de certas 
praticas e formulas, para curar ou empecer. 

Estas abusoes, sem deixarem de ser males 
muito innegaveis, dao comtudo sua cor poe- 
tica muito particular ao Povo, cuja simpli- 
cidade primitiva no viver e trajar harmoni- 
sam com taes simplezas da intelligencia. 



Os figurins parisienses, esses idolosinhos 
inultiformes, a cujo culto vivem adstrictas 
as gentes das cidades, e muitissima dos cam- 
pos, sao por ora totalmente incognitos na 
serra. A moda nao exerce por la as suas 
costumadas devastacoes de cabedaes, bons 
costumes, e saude. Os vestuarios e galas de 
ambos os sexos reproduzem-se com a mesma 
uniformidade, com que nas suas moitas e 
arvoredos cada especie vegetal renova as suas 
folhas e flores. 

Os homens vestem de burel, ou saragoga 
caseira, creada ds costas das suas ovelhas, 
tosquiada por elles, fiada e tecida por suas 
maes, mulheres, e filhas, apizoada e tinta 
(quando o e) sem sahlr da freguesia. Trazem 
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grandes chapeos pretos desabados, grande 
bordao ferrado, menos para defensa, que 
para arrimo pelo resvaladio das ladeiras, e 
tamancos cravejados. 

As mulheres trajam, sobre camisa de linho 
ou estopa da terra, sdia de burel de meio pi- 
zao, cor de pinhao ou preta ? collete compri- 
do justo, sem aperto, e mandil; isto t, obra 
de vara e meia de burel mais apertado no 
tear, e sem pizao, que lhes serve de capa, 
lan^ado ao desgarre por sobre os hombros. 
A cabe^a, cobrem-n-a, ou com o mesmo 
mandil, ou com um chapeo como o dos ho- 
mens. As suas tamancas sao menos grossei- 
ras. O lenco de seda ao pescoco e, como as 
arrecadas e o cordao de oiro, o ultimo da 
magnificencia, e as fibres da urze ou da car- 
queja o mais galante enfeite dos seus som- 
breiros. 

Sao luxos de toucador para dias de festa, 
feiras, ou romagens, quando calcam ? com 
meias brancas, tamanquinhos de pregaria 
doirada com sua meia palla de marroquim 
vermelho, vestem roupmhas de pano burel 
fino, ou chita, poem gorjetes de filo, ou len- 
50s de cassa bem pregados, e capoteiras de 
pontas compridas debruadas de fitas. Para a 
egreja, as mais ricas e senhoras teem manti- 
Ihas e sapatos. 

XII 

A educa^ao apenas desbasta. Parca e 
imperfeita como a cultura do solo ingrato, 
so poe mira no essencial: em desenvolver os 
sentimentos naturaes e religiosos, o afferro 
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d justica e d verdade, os differentes amores 
de que se tece a paz das familias e a har- 
monia dos visinhos, o respeito d velhice e 
ao infortunio. 

As polidezes requintadas do trato sao lhes 
desconhecidas. Esses discursos de cortezaos, 
mosaicos de phrases brilhantes, que ora des- 
lumbram, ora entreteem, ainda quando nada 
representam, inspirar-lhes-hiam compaixao. 
Pensam o que dizem, e dizem no como o 
pensam. 

Das artes de seduzir, nao cultivam nenhu- 
ma. Aprendem para ser bons lavradores, boas 
pastoras e tecedeiras, e bons paes, e boas 
maes, depois de terem sido bons filhos e 
boas filhas; e n'isso limitam a sua ambigao. 

Se ha festas^ cantam e dansam como sa- 
bem; e sabem quanto basta para folgarem, 
mais de veras que damas e cavalheiros ao 
som de orchestras, em saraus esplendidos. 

Nao falam extranhas Linguas, como nos, 
mas falam a nossa, que e melhor. 

Fora da casa de algum Ecclesiastico, nao 
se desencantaria um so livro em toda a fre- 
guezia; mas os louvores da sua moralidade 
dariam com que encher mais de um livro 
para nos envergonhar. 

A egualdade quasi fraternal por ali reina, 
por um modo, que a todo o coracao bem 
nascido dard gosto. A merce e o vos de nos- 
sos maiores sao tratamentos para os raros 
casos em que nao cabe o tu. 

Os logarejos sao todos amigos, e em 
grande parte parentes um dos outros. O mais 
pobre vai sentar-se festejado ao serao ou d 
meza do mais rico; isto e ; do que na sua tu- 
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lha tern centeio ou milho para todo o anno; 
e o abastado interrompe a sua lavoira, para 
ir fazer com os seus bois a geirasinha do in- 
digente que a nao pode pagar; e lhe leva 
pendurado na canga do arado o sacco da 
semente, para que elle tenha tambem, la 
para o verao, que ceifar para seus filhos ; 
porque toda esta boa gente sabe, por ins- 
tinto, que as lagrimas, no rneio da alegria 
geral, sao mais amargosas para quern as 
verte, e auspiciam mal o contentamento a 
quern as presenceia. 

E' um povo agricola, que aindanao apren- 
deu a envergonhar-se do seu parentesco che- 
gado com a terra. Entre elles se diz cdavra- 
dor», e «trabalhador» ? como em Londres 
«fabricante», ou «lord»,emRoma «cardeal», 
ou «monsenhor», em Paris «sabio», ou «ho- 
mem de Letras», e em Lisboa «deputado», 
ou «millionario». 

As Armas da sua nobreza poderiam ser 
a charrua e o podao, com o seu paquife de 
pampanos e espigas, e a letra Ut operare* 
tur terram } de qua sumptus. 



jQue impressao ? a principio de espanto, 
logo de respeito, e a final de amor, me nao 
fez o presenciar, como, ao revez da prag- 
matica das cidades, o trabalho das maos era 
ali ennobrecimento, e a ociosidade a maior 
vergonha !! 

Conheci ? entre esles montanhezes, quern, 
havendo em outro tempo vertido o sangue 
pela Patria, e cingido uma banda ? madruga- 
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va (como as andorinhas do seu beirado para 
o trabalho do ninho), para se ir, em pernas 
e mal roupido, carrear o adubio para a sua 
fazenda, ou levar do enxadao na roca dos 
mattos entre os seus operarios. A estes, 
<jque os poderia admirar na vida dos Cincina- 
tos, dos Curios, e dos Gamillos, se alguem 
lh'a lesse, a nao ser a admiragao dos histo- 
riadores? 



As irmans, as esposas, e as filhas de taes 
homens nao poderiam deixar de ser mais 
varonis do que os homens de muitas outras 
terras, e de todas as deliciosas. 

Para a maioria d'ellas, o fuzo, a langadei- 
ra, e a agulha, com o seu costumado corte- 
jo de cantigas, rezas, e contos tradicionaes, 
que vao formando semelhante d precedente 
a geracao seguinte, s6 sao passatempos do 
serao, A luz da candeia, das pinhas bravas, 
ou da fogueira, que allumia e alegra os pe- 
nates afumados. Madrugam como a aurora 
para os trabalhos fortes. Os bois conhecem 
a sua voz, e se deixam pacificamente jungir 
e guiar pelas suas maos. Na vindima, carre- 
gam A cabeca cestos, que seriam inamovi- 
veis (como as pyramides do Egypto) para as 
maos alvas e beijadas de uma duzia de se- 
nhoritas. Nas ceifas, transportam A cabega 
montanhas de espigas, tao leves e ufanas 
sob o pezo como uma cortesan sob o seu 
chapeo de fibres de seda chegado de Paris, 
ou sob a sua grinalda die brilhantes, cada 
polegada da qual se poderia resolver em 
bemaventuranga para dez familias. Nas ren- 
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ques dos saxadores e dos rocadores, vel-as- 
heis brandindo um alviao nao mais leve, dei- 
xal-os muitas vezes para traz, e envergonhal- 
os com seu riso de triumpho. 

Nao ha fadiga, nem sol, nem vento, que 
as quebrante. O exercicio, Anjo custodio da 
innocencia e virtude feminil, lhes infiltra ao 
mesmo tempo no sangue a saude, que do 
sangue se coa ao leite, e do leite aos filhos. 
Seriam as amasonas da paz, se nao tivessem 
ambos os peitos muito bem inteiros, e se os 
homens seus eguaes as nao acompanhassem 
em todas as lidas. 



Uma usanga patriarchal, ou homerica, d'es- 
te paiz, que moralmente parece distar do 
nosso duas mil leguas, e a sujei^ao da mu- 
lher; facto que eu nao moraliso, mas s6 his- 
toric 

As mais graves, tanto como as mais so- 
menos, nao so d laia das Penelopes e Nau- 
sicaas, intendem no tear e na lavagem das 
roupas, mettidas no rio ate meia-perna; nao 
so no trdfego de porta a dentro, na cosinha 
para a familia e para os animaes domesticos; 
mas nao se correm nem desdenham de mi- 
nistrar de pe, como servas ? A meza de seus 
maridos e filhos, nem em dias de festa ou 
bodo, quando a assistencia de hospedes mais 
poderia assoprar-lhes o recacho, e empave- 
zal-as. Sao sempre aquillo: sempre passivas, 
boas, e contentes. 
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XIII 

Bern estou eu pressentindo, que a muitos 
parecerao jd minuciosas e pueris estas noti- 
cias; mas hei-de j& agora continual-as, e 
seja com venia sua. A outros, sei que pra- 
zem; a mim, regalam-me ; e para d'aqui a 
alguns annos, quando o nivel da civilisacao 
tiver tambem renteado as asperezas das 
serras, alguem festejara encontrar estas an- 
tigualhas, nas folhas ja por ventura rotas e 
descosidas d'e^te livro. 

Por antigualhas vivas poderiam ellas agra- 
dar ]i hoje ao commum da nossa gente; 
mas entao hao-de ser antigualhas fosseis, e 
portanto com veneracao duplicada veneran- 
das. 



A indole da gente e de si commedida e 
pacifica. 

De todo o genero de vicios e desconcertos 
se poderao entre ella achar amostras, que 
emfim, terra e, e nao paraiso; mas nem tai> 
tas proporcionalmente, nem tao feias e mons- 
truosas em geral, como em outras partes, e 
em quasi todas. 

Para isso conspiram diversas causas: to- 
dos conhecem a todos; todos com todos se 
encontram cada dia. Cada um vive, por as- 
sim dizer em publico; ninguem e tao abas- 
tado, que possa eximir-se de trabalhar con- 
tinuo, para se despender em vida de enredos, 
corrupgao e maleficios; nem tao extremada- 
mente destituido da fortuna, que a miseria, a 
inveja r o despeito, o despenhemde salto em 
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salto ate ao fimdo da depravacao. E' o inter 
utrumque, sl aurea mediocritas. 

Conservam inteira a Fe religiosa. 

Nao leem, nem conhecem, nem levariam 
d paciencia, jornaes que desorientam, des- 
encantam, e poem o genero humano em 
guerra viva comsigo mesmo. 

E muito menos leem, conhecem, ou sof- 
freriam, esta Literatura toda novella, toda 
sophismadora de tudo, toda florida e vene- 
nosa, que por cd nos trabalha, e de cujos 
herpes adoecem ate as familias, que a mal- 
dizem, e a repulsam da sua porta. 

Por Id, nao; o mal que se fizer, ha-de so 
provir da fragilidade, ou dos impulsos subi- 
tos da natureza; e, depois de consumado, 
ha-de deixar na consciencia remordimentos. 

Uma apologia, uma deificacao para cada 
crime, nem possivel a julgam; quanto mais, 
feita, impressa^ corrente, elogiada, e segui- 
da como aphorismo, onde e quando com al- 
gumnosso pressuposto interessese conchava. 

D'estas varias causas, negativas e positi- 
vas, e talvez de outras mais, resulta que 
tanta vantagem nos levam elles em bondade 
pratica e innocencia, quanta a que lhes nos 
levamos em polidez, em gracas exteriores, 
em tactica, em egoismo infernal e assolador. 
Nos amores ponhamos o exemplo: 



Os seus amores se limitam no que a Na- 
tureza concita, requer, e persuade: tendem 
d uniao, de que se originam as familias, e 
por onde a especie se mantem. 
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Como Ihes falta o ocio, pelo qual muito 
bem disse Ovidio ser a inaior arte do amor, 
e o culpado nos seus peores desatinos, e 
alem do ocio lhes fallecem tambem sobeji- 
does de cabedaes, que estimulam e irritam 
as phantasias, para o casamento se namo- 
ram, e nao por alardo; para goso do cora- 
cao, e nao da vaidade. Poem no merecer as 
diligencias que outros poem no conseguir; 
no reter, a felicidade que outros imaginam 
encontrar no repellir e despresar depois de 
saciados. 

Nao vivem os sexos n'uma guerra perpe- 
tua de seduccoes, de emboscadas, enganan- 
do-se e sacrificando-se um ao outro. 
^ A mulher nao lavra registo dos seus ado- 
radores; nem o homem se ufana em desen- 
rolar diante dos seus conhecidos, nos corre- 
dores de um theatro, ou no vao de uma ja- 
nella de club, em noite de baile, um copioso 
canhenho, meio historico meio fabuloso, dos 
seus triumphos. Ali, ali e que as mulheres 
se podem gabar de ser amadas, pois o sao 
sem disfarces nem encarecimentos; sao-n o 
pelas suas proprias gramas, pois nem modis- 
tas, nem cabelleireiros, nem cosmeticos^ nem 
perfumadores^ nem mestres, nem lisonjeiros, 
nem romances, as transformaram. Sao-n-o 
pelo que sao, e nao pelo que possuem ou 
representam, pois nem representam nem 
possuem s nada. 

Palacios, creadagem, diamantes, nao lhes 
vao Id supprir lindezas do corpo, gracas do 
animo, ou preciosidades do coragao. 

Nao e entre prestigios deslumbradores, 
n'um ambiente de calor artificial, estimula- 
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das ou veiicidas do exemplo, da occasiSo, 
do medo ao ridiculo, e da audacia empre- 
hendedora, nao e ao abrigo do estrondo e 
confusao de um baile, que ellas recebem e 
fazem as suas primeiras declaragoes; e ao 
serao, com a sua roca na cinta, na presen9a 
de suas maes; ou, quando muito, na roma- 
ria, sentadas na relva com as parentas e 
amigas, em derredor da merenda, & sombra 
das carvalheiras. 

Sao amores que se nao escondem, porque 
nao teem de que; amores que se exhalam 
debaixo do ceo azul; que se juram pelo San- 
to da illuminada capella do festejo, ao som 
folgasao da Mirontella roncada pela gaita 
de folie, rainha, alma, e feiticeira ambulante 
do arraial. 

No progresso de taes inclinacoes e sabe- 
dora e consentidora toda a visinhanca; e es- 
ta mesma notoriedade defende os nossos 
namorados, tanto de se deixarem arrastar 
de seus mutuos desejos, como de se desvai- 
rarem e cahirem em infieis. 

Ao consorcio da Egreja, antecede o dos 
coracoes, nao menos obrigado a lealdade e 
observancia. Nenhum Lovelace de vestia 
commetteria galantear a conhecida por em* 
prego de outrem, certo em que nenhuns lu- 
cros lhe surtiria o empenho, senao so mote- 
jos e descredito. 

D'este modo se estende as vezes por annos^ 
com uma constancia verdadeiramente bibli- 
ca, ate ao, dia da posse, o bem-querer d'es- 
tes Jacobs e d'estas Racheis. 

iQuantas Lisboetas de sardus, se quize- 
rem ser sinceras, hao de confessar que a es- 
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colha que n'um baile fizeram... s6 durou 
ate que veio o baile seguinte! ;Quantas, 
quantas, cujo numero de arrojados (conce- 
dendo que pelas duas orelhas que Deus lhes 
dera nao ouviam dois ao mesmo tempo) se 
poderia contar, perguntando A sua modista 
franceza quantos vestidos novos lhes havia 
feito! 

Nao assim la. A que foi vista, naceifa do 
anno passado, demorar-se mais a encher a 
malga para certo segador que para todos os 
outros, e pedir-lhe sempre a elle que lhe 
ajudasse a por a cabeca a gavella das espi- 
gas, essa continuard a fazer o mesmo na co- 
lheita d'este anno; continual-o-ha na dos fu- 
tures, ate que, tornada sua mulher, os cui- 
dados dos filhos e da casa a impidam de 
seguir, como antes, por passos contados, o 
seu gosto. 
Observa^ao tao curiosa como verdadeira: 
Com toda esta liberdade, com os frequen- 
tes encontros a sos, que a variedade dos 
servkos rusticos tao a miudo lhes depara, 
rodeadas da Natureza por tcdas as partes, 
vendo livre o amor nas aves e nos rebanhos, 
iavorecidas pela solidao selvatica e pelo si- 
lencio, e pelas moitas, e pelas quebradas do 
solo, e por dois crepusculos em cada dia, e 
em cada semana de inverno por tantas tem- 
pestades improvisas, como aquella que ren- 
deu e debellou a vidual constancia de Dido 
e a piedade de Eneas, quando o hymeneu 
deu com o relampago o signal de suas bo- 
das, e as nymphas pelos altos dos montes 
ulularam; com tudo isto, os exemplos de 
fragiiidade como a de Dido por phen6meno 

VOL. XIX 4 
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se apontam; e annos e annos se devolvem, 
sem que um s6 se realise. 

Quando porem se d&, e vem a lume filho 
nao de bencao, o peccado de amor nao se 
carrega de crueldade. O innocente nao se 
faz victima expiatoria dos culpados, perden- 
do a vida entre as maos de quern lh'a deu; 
horror nefandissimo, inteiramente desconhe- 
cido d'aquelle horizonte para dentro; nem 
tao pouco e enviado, como um roubo, pelas 
trevas da noite, A porta la ao longe de um 
desconsolado asylo, aberto pela misericordia 
em lagrimas As lagrimas dos filhinhos sem 
mae, nascidos em signo de rigor para se 
crearem sem beijos nem carinhos, viverem 
sem nome nem parentes, e se finarem sem 
heran<jas, nem lamentos, nem memorias. 

Nao, nao. Nem pelo infanticidio physico, 
nem pelo infanticidio moral, mereceria qual- 
quer das minhas serranas um falso titulo, 
que ainda mais a faria corar, que a tdcita 
confissao da sua culpa. Sabe renunciar os 
louvores com que d' antes a coroavam; ousa 
desherdar de antemao o seu cadaver do pal- 
mito, symbolo posthumo do feminil trium- 
pho; tudo ousa; tudo. . . como lhe fiquepara 
consolagao da sua queda o encanto ineffavel 
de apertar nos bracos o seu filho. Se o 
mundo todo, se o proprio amante, a desam- 
parasse, tudo tudo esquecera vendo-o rir; 
sorrira, e sentira-se afortunada. De nao ser 
donzella, nem esposa, harto a compensa a 
consciencia de preencher inteiro, a espinho 
e espinho, a flor e flor, o sublime encargo, 
o natural sacerdocio da maternidade. 

Estas resignadas victimas, immoladas por 
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um amor, por outro amor ressuscitadas mais 
interessantes, estas victimas, em quern a vir- 
tude, produzida pelo arrependimento, excede 
talvez em quilates, e eguala quasi em lustre 
a virgindade, sao poucas; sao rarissimas; 
custar-nos-hia a encontrar uma. Quando po- 
rem a desencantasseis, lembrando vos do que 
sabeis d'estas nossas grandes terras, fio-vos 
que bastante commiseracao e respeito vos 
infundira. 

Casas de perdi^ao para a mocidade, como 
nos povoados grandes se alinham em raas e 
ruas, e ate jd por villas e aldeias vao sur- 
dindo, nao se conhecem Id, nem se poderao 
tao cedo conhecer, 

Como leprosa seria evitada, e pereceria d 
mingua, e de vergonha, a que se proposesse 
esse culto venal de praseres falsos, em que 
as sacerdotisas, coroadas de fibres e masca- 
radas de sorriso, sao victimas das victimas 
que ellas sacrificam. 

Por isso tami em, a saude, o vigor, e a 
energia, se manteem, e se transmittem de 
paes a filhos, juntamente com a harmonia 
e serenidade dos casaes. 

XIV 

Dos amores vinhamos falando; falemos do 
que em outros sitios lhes serve de sepulcro ? 
mas nao Id; falemos do casamento. 



Os casamentos nao sao nunca determina- 
dos por considera^oes de haveres ou de je- 
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rarchia. O cdlculo rala pouco os pensamen- 
tos d'estas gentes, acostumadas a viver com 
pouco, e a confiar muito na Providencia. As 
palavras dote e escrituras apenas seriam en- 
tendidas. 

Como urn dos dois namorados chega, a 
poder de fortuna, ou de trabalho e econo- 
mia, a ajuntar para urna cama de roupa, uma 
teia de estopa, outra de linho, uma peca de 
burel, dois escabellos e uma banca de pinho, 
uma panella e dois pratos, uma candeia de 
folha, um bdcoro, seis alqueires de milho, e 
outros tantos de centeio, tern agarrado as me- 
lenas da fortuna, e trata logo deajungircom 
o hymeneu ao carro do Amor. 

O noivo da d sua futura um presente, o 
qual, pelo commum, consta deumanel, meias, 
e sapatos; e a noiva ao seu futuro uma ca- 
misa para o dia grande. 

Mai que este desponta, ve ja de pe os dois 
afortunados, garridos e bizarros com o seu 
aceio dos domingos: ella, sobretudo, flam- 
mante como uma Imagem, com arrecadas, 
cordoes, e alfinetes sobre lengo de seda, 
mantilha lustrosa, ou chapeo de feltro novo 
com enfeites. 

As que para tanto nao teem guarda-roupa, 
teem amigas e visinhas, que de boa-mente 
lnes acodem, cada uma com o seu melhorado, 
convencidas como estao (especialmente as 
solteiras) de que alguma coisa da bencao 
matrimonial poderd vir apegada aos diches e 
galas que figuraram no apertar das maos. 

Muitas noivas, crentes na sabedoria de 
suas avos, se preparam de vespera para este 
acto, banhando-se em agua de alecrim, que 
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sendo florido tern mais efficdcia, e mettendo 
antes de adormecer debaixo do travesseiro 
(suppondo que em tal noite se possa ador- 
mecer^) uma roca e urn fuzo bem liados entre 
si, e recobertos com a)guns armeos de linho 
e Ian; no que, vai grande condao de confor- 
rnidade de animos, perfeicao de ajuntamento, 
e dura do bem-querer; com tanto que o mes- 
mo fuzo e roca, assim maridados^nao faltem 
debaixo do mesmo travesseiro na primeira 
noite do consorcio. 

O pretendente, com os seus apaniguados, 
espera jd d porta da noiva a sua sahida. Esta 
apparece emfim, como uma aurora da ser- 
ra, incendida de pejo, e orvalhada com as 
lagrimas da mae; e segue com o rancho, a 
pe, caminho da egreja, levando ds costas as 
bencaos do pae, em que ainda por Id se ere, 
a turbacao no seio, e nos ouvidos os votos 
e resas de bom agoiro, recitadas com fe por 
alguma velha mais sabida. 

A egreja estd jd a sua espera aberta, jun- 
cada de espadana, com o altar enflorado de 
fresco, e a alampada aticada. 

A ceremonia tern ali o que quer que seja 
de tocante, de mais bom que nas cidades. 
Em quanto o Pastor, a quern todas suas 
ovelhas amam, e que a todas as sauda por 
seus nomes, profere as palavras rituaes do 
sacramento, ou improvisa apoz ellas um af- 
fectuoso discurso sobre os deveres mutuos 
e a felicidade dos casados, o silencio pro- 
fundo do templo nao e interrompido com 
pregoes de vendedores, rodar de seges, mar- 
chas de tropa, brados de mendigos, assobios 
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de rapazes, martellar de artifices, zabumbas 
de arlequins. 

Nenhum d'esses disparatados sons, discor- 
de symphonia das cidades, vai profanar a 
mystica poesia d'aquellas reminiscencias pa- 
triarchaes, e afugentar as evocadas memorias 
de Lia, de Rachel, e de Rebecca. 

O que unicamente chega Id de fora, e o 
chilrar de algum passaro sobre alguma ce- 
rejeira do adro, o amoroso carpir de alguma 
rola na matta de S. Sebastiao, ou a voz de 
algum lavrador estimulando os bois pergui- 
gosos no trabalho do passal; tudo fragmen- 
tos e despertadores das alegrias da Nature- 
za, ou dos innocentes e primitivos exerci- 
cios da progenie de Adao. 

Nao sei como isto diga: mas parece-me 
que assim se casa com mais clara e muito 
mais formosa bencao. 



E' um dia solemne da vida aquelle, em 
que duas almas votam a Deus nao ser mais 
que uma, fazer de duas vidas uraa vida, de 
dois nomes um s6 nome, como de duas me- 
tades distinctas se forma um todo insepara- 
vel. 

E' um dia, sem duvida, para quern bem 
o pondera, solemnissimo, e que, por isso 
mesmo, se deveria por todos os modos pin- 
tar com indeleveis e suaves tintas na memo- 
ria, para que a sua imagem no meio das 
tenta^oes podesse acudir como Santelmo 
resplandecente no meio das tempestades. 

Quern se recordar de que proferiu o seu 
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voto, e escutou com jubilo outro egual, on- 
de tudo era pacifico e risonho^ onde nenhu- 
mas congeries de obras humanas encobriam 
as maravilhas da Mao Divina, onde com o 
sol eUtravam sombras de arvores, e descan- 
tes de aves livres, e fragrancias naturaes 
com as viragoes, quem, repito, de tudo isto 
se recordar, ha-de-lhe parecer que Deus per- 
cebeu melhor as suas palavras; ha-de alguma 
vez devanear em si (mas que o nao diga) 
que bem poderia ser que alguns Anjos esti- 
vessem ali, em tao donoso taberndculo, a 
bafejar a prisao de seda e oiro, que para 
sempre unia o homem e a mulher. . . 



Desde que saem da egreja, por baixo de 
um repique de sinos alvorocados, e por entre 
os parabens e vivas dos assistentes, encon- 
tram, come<;ando logo no adro, de praso a 
praso, por toda a extensao do caminho ate 
d casa, arcos, engenhados d pressa, de loiro, 
ramos de pinheiro, oliveira, roble, canas ver- 
des, e quantas hervas e plantas bravas menos 
espinhosas ou mais floridas brota o monte. 

Ao-pe de cada arco, sobre um tamborete 
coberto com a sua toalha, e ladeado de duas 
cadeiras para a heroina e heroe da festa, 
estao, postos de antemao pelos muchachinhos 
que formam a primeira frente do prestito 
triumphal, um prato de bolos, e frutos verdes 
ou seccos para quem os quizer tomar; outro 
vazio, para a gratificacao voluntaria, que 
ninguem deixa de lhe lancar. 

Entre estes arcos alguns ha, de maiorpom- 
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pa, e industria mais esmerada; foram esses 
prevenidos pelos padrinhos, ou pelas pro- 
prias familias de seus afilhados. Nos pri- 
meiros rescendem sobre uma meza dois ra- 
malhetes naturaes, que enchem uma salva 
ou prato grande, e que os mesmos padri- 
nhos offerecem, com palavras de sincero af- 
fecto o mais bem concertadas que podem, 
um & moca, outro ao mancebo; os quaes, lo- 
go a diante, de ordinario entre si os trocam; 
e junto a salva dos ramalhetes se ve um 
abundante refresco de bebida e comida para 
todo o acompanhamento, sendo o acepipe 
obrigado As filhos de mel. 

Em cada uma d'estas estacoes chove de 
todas as partes a saraivada dos confeitos; 
bebe-se & saude dos «bem empregados» e 
«de quern d'ahi a nove mezes ha-de vir.» 



O jantar d'este dia e copioso e demorado, 
com tantos convivas quantos admitte a sala; 
e as portas abertas; e os copos e as boas 
vontades prestes para quern se quizer apre- 
sentar. 

Entre a madrinha e o padrinho ficam as- 
sentados, na cabeceira da meza, e o mais 
proximo que se pode ? o desposado e a des- 
posada. Primeiro disse «o desposado» (con- 
tra a regra do nosso falar galanteador), por- 
que o logar da direita se lhe da a elle. A 
dignidade varonil em nenhum lance esquece 
entre aquellas gentes primitivas. 

N'um d'estes banquetes, a que assisti, 
comiam ambos no mesmo prato, e com um 
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so talher, e bebiam pclo mesmo copo; o que, 
nao obstante fazer durar a refei<;ao dobrado 
tempo, nao deixava de ter gra^a pelo seu 
bonissimo sentido, que nao podia ser outro 
senao representar a communidade c harmo- 
nia intima, em que esperavam e professavam 
de viver. 



A* noite ha sardu rasgado, com concerto 
de violas, rabecas, e ferrinhos, dando se a 
rodo comer e beber aos tangedores. 

Em quanto dancam, algumas mocas don- 
zellas se furtam subtilmente d companhia, 
para irem enfeitar de flores o leito nupcial, 
desfolhar entre os lencoes rosas de cheiro 
(se a estacao as dd), e guarnecer a roca e 
fuzo symbolicos de amores perfeitos. 

Tudo isto vai ligeiro ; e quando o gallo, 
unico relogio da terra, grita da quinta que e 
meia-noite, ha jd muito que os obsequiado- 
res bondosos teem deixado a casa em soce- 
go e liberdade. Horas de calmaria de certo 
suavissimas, apoz um dia todo por iora e 
por dentro tao festejado e tao revolto 



XV 

O nascer de cada filho e uma festa. 

Como teem robusta fe na Providencia, 
creem (e mostra a experiencia que se nao 
enganam), creem e repetem, que filhos ain- 
da em casa pobre sao riqueza; que por taes 
penhores se obriga Deus, que e o Pae com- 
mum, a lhes acudir com mais larga mao; 
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e que a meza, por ter mais Anjinhos ao pe 
de si, se nao ha-de fazer mais escaca, se 
nao medrar d propor^ao de tao bons h6spe- 
des. 

E em verdade: se a descendencia nas ci- 
dades e tantas vezes um onus, urn sorvedoi- 
ro ? e um terror; se tao commummente se 
ouvem maes e paes deploral a como castigo 
e praga; la na serra, onde ha trabalho pro- 
porcionado a cada edade, la na serra, onde, 
como em enxame bem regido, todos os con- 
sumidores sao productores; U, onde so sao 
necessidades as necessidades, e onde, em 
fim, os paes sao os mestres, o exemplo li- 
<;ao, a laboriosidade e sobriedade heranca; 
ninguem se atormenta sorteando na phanta- 
sia empregos ou futuros novos para a sua 
progenie. Ld os filhos sao rebentoes, que a- 
legram, remocam, e especarao a seu tempo 
a velhice decadente de quern lhes deu o ser, 
seiba, e sombra. 

Vinda a lume a crean^a, entre um coro de 
mulheres experimentadas em taes lances, 
que supprem a falta de parteiras e doutores, 
tem-se ja prompta a canastra que lhe ha de 
servir de berco. 

Por todos os oito dias e noites que pre- 
cedem ao Baptismo, e escrupulosamente ve- 
lada, para que nao venham bruxas malfaze- 
jas a chuchal-a. Para esse fim se mantem 
de sol a sol candeia bem experta ; e ao cla- 
rao d'ella, com os olhos fitos no innocente, 
e quasi sempre em pe para que as nao tome 
o somno, se revezam a uma e uma, fiando 
na roca, as amigas da casa. 
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Algumas sabem versos muitos bons contra 
maleficios, que vao entoando com a sua can- 
tilena propria, em quanto com a ponta do 
pe embalam brandamente o bercinho. Algu- 
mas folhas de oliveira ou palma, que figu- 
raram no altar em Domingo de Ramos, quei- 
madas n'esta occasiao, diz-se que tambem 
provam muito bem, assim como seus borri- 
fos de agua benta pelas portas e janellas. 



Nao sei eu, se todos acham n'estas reli- 
quias vivas de romanas crencas a graga, a 
fragrancia poetica, o saudoso de innocente 
boa-fe, que lhes eu sinto. 

;Cuidar que ainda agora as mulherinhas 
de uma serra nossa, e tao christan como ella 
e, praticam o mesmo que os legion&rios ro- 
manos provavelmente ensinaram a nossas 
avos ha mil annos, e mais, pelo terem visto 
fazer nas aldeias da sua terra a suas maes 
e mulheres ! j Cuidar que estamos vendo, 
com pequena degenera^ao, o que o mais ri- 
co poeta da Antiguidade se deliciou em can- 
tar das crencas da sua gente! E se nao, oiga- 
mol-o, e julgareis: 



Negreja ao rez do Tibre annoso Helerno, 
santo bosque, onde levam sacrificios 
inda agora os Pontifices romanos. 

Ali nasceu outr'ora, ali vivia 
a que nossos av6s chamavam Grane, 
casta Nympha, de excelsos pretensores 
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pedida vezes mil e em vao pedida. 
Era seu exercicio errar nos campos, 
as feras perseguir com dardo agudo, 
e as redes emboscar nos fundos valles. 
Inda que aljava ao lado nao trouxesse, 
criam-n-a irman de Phebo; o parentesco 
nao poderia, 6 Phebo, envergonhar-te. 

Quando algum namorado a requestava, 
tinha prompta a resposta. — «Aqui ? — dizia — 
«ha nimia luz, e a luz dobra a vergonha. . . 
«Se preferes entrar n'aquella gruta, 
«sigote.»~~ A' gruta o credulo voava; 
ella torcia o passo, ia d carreira 
das moitas na espessura homisiar-se; 
d'ali desencantal-a era impossivel. 

Viu-a Jano, e de a ver ficou perdido; 
combateu lhe o rigor com brandos rogos, 
e a s61ita resposta obteve em premio: 
que entrasse alem na gruta. Obedeceu-lhe ; 
segue-o a principio a Nympha... eis para... eisfoge. 
O que lhe fica apoz ve Jano. O' louca, 
no usado esconderijo em vao confias; 
olha como t'o observa, e t'o devassa. 
Nao ha que resistir- lhe. .. eis-te em seus bragos; 
eil-o comtigo a sos na cava penha, 
onde havias buscado o teu refugio. 

Saciados os soffregos desejos, 
— «Em paga d'este goso— exclama o Nume— 
c(dos quicios a tutella eu te confio; 
spela honra perdida esta conserva.» 
Assim falando, Candida varinha 
lhe entrega ? com que os tetricos asares 
das protegidas portas afugente. 
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Existem de brutal voracidade 
umas infancies aves; nao jd essas 
que de Phiheu a meza espoliavam, 
mas da mesma rele: cabeca grande, 
fito olhar, bico audaz, grizalhas plumas, 
garra adunca; esvoacam pela noite; 
onde encontram creanca ao desamparo ? 
que a ama deixou s6, prestes a emp61gam, 
arrancancvna do ber^o, e a dilaceram. 
Diz que as lactentes visceras co'os rostros 
lhes picam, lhes devoram; teem as fauces 
sempre repletas de sorvido sangue. 
Do estridor com que as trevas alvor6tam, 
lhes vem o nome: estriges se nomeiam. 

Estas pois, quer de si nascessem aves, 
quer em aves, de velhas que antes foram, 
fatal conjuro marso as encantasse, 
penetraram de Proca no aposento. 

Com cinco soes de edade, o innocentinho 
era ao bando ferino egregio pasto. 
Jd co'as gulosas linguas ferem, sugam 
o tenro peito nu; soam do infante 
os consternados tremulos vagidos, 
com que, d falta de voz, auxilio pede. 

Corre a ama assustada; acha nas faces 
do caro alumno seu lavado em sangue 
das brutas garras os crueis vestigios. 
,jQue fara? ve lhe o rosto exangue, murcho, 
que na cor arremeda as tardas folhas 
jd do rigido inverno bafejadas. 

Corre a Grane; o successo lhe relata. 
— « Cobra valor — a Nympha lhe responde; — 
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«viver£ teu alumno.» 

Entrada ao bergo, 
acha a mae, acha o pae, soltos em pranto. 

— «Eis-me; enxugae as lagrimas — exclama; — 
«vou tornar-vol-o sao.» Diz, e tres vezes 
de medronheiro com frondosa vara 
fere da estancia as portas; outras tantas 
co'a mesma vara o limiar sinala,- 
rega o ddito; as aguas com que o rega 
encerram salutifera mistura. 
Entranhas cruas de bimestre porca 
toma nas maos, e diz: 

— «Aves da noite, 
<d~vos, deixae as pueris entranhas. 
«N r esta pequena victima tenrinha 
«o tenro pequenino aqui resgato; 
«e coragao por cora^ao; tomae-o; 
«por visceras sao visceras; redima 
«esta existencia immunda outramais nobre,» 

Finda a sacra oblacao, corta o deventre, 
e esmiun^ado o vai por aos ares livres, 
prohibindo do rito &s testemunhas 
olhal-a entao ninguem ; por fim colloca 
a vara de oxiacanta, o don de Jano, 
na janellinha que d£ luz ao quarto. 

Consta que desde entao nao mais volveram 
ao berco a*ves*ruins; saude, cores, 
tudo refloresceu no innocentinho. 4 



* Ovidio — Os Fastos— List. VI. 
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O padrinho presenteia a comadre no dia 
do Baptisado com dois covados de baeta en* 
carnada ou verde, vinho, assucar, arroz, 
um cabrito, ou peixe, conforme o dia em 
que acerta. A madrinha dd um vestido, duas 
camisas, e uma touca. Cada um dos convida- 
dos, um pichel de vinho, segundo o seu brio. 

Este dia e quasi tao festivo como o do ca- 
samento, pois n'elle se cumpre a bencao que 
no primeiro dia se recebera, e estd salvo o 
interessante pimpolho para a outra e para 
esta vida; sendo averiguado, que as bruxas 
nada querem com sangue a que a agua e o 
sal tiraram o saibo do peccado. 



XVI 

Alem d'estas duas festas, domesticas e 
privadas, casamento e baptisado, cada po- 
voacao celebra a sua, piiblica, no dia do 
Orago da sua capella. Tern fogo do ar e 
salva de morteiros d Missa cantada; banque- 
teiam-se uns aos outros; e, se o anno correu 
prospero, e as posses o consentem, andam 
jd desde a vespera A tarde pelo adro, viellas, 
e azinhagas, a gaita e o tambor, e despo- 
voa-se a visinhanca com o chamariz do fogo 
de vistas nomeado de armacdo, ou parreira. 

Por esta occasiao, nas casas principaes, 
isto e, nas menos apertadas, saltamse ate a 
meia-noite as dancas, pela m6r parte canta- 
das, do bom Portugal yelho ; dancas, das 
quaes, para fora d'aquelle vivente archivo 
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de antiguidades, nem jd, quasi, os nomes se 
conservam. Sao o caracol, o Senhor da ser- 
ra, o lundu, ou landum, o escalhabardo, a 
ribaldeira, o Francisco bandalho, etc. 

A excitacad do saltar, a virtude inspirado- 
ra do vinho verde, e urn poucochinho o na- 
tural desejo de brilhar diante das raparigas 
e dos rap^zes, fazem ds vezes com que ahi 
apparegam, como nas romarias, como nos 
seroes dos lagares, escamisadas de milho, e 
outros ajuntamentos de gosto, poetas e poe- 
tisas que trovam de repente, e A porfia, por 
espaco de horas, ao som da flauta de canna, 
ou da viola. 



Por de mais seria querer dar ideia de 
taes improvisos. 

Os cantores, quer sejam homem e mulher, 
quer homem e homem, estao em pe ? um 
diante do outro, no meio da roda dos ouvin- 
tes. A toada de que se ambos servem, e 
sempre das mais populares, e vai toda re- 
mangada, para que as ideias e rimas tenham 
lazer de acudir. A's vezes, por desgarre ou 
desfastio, se deixa degenerar de cantoria 
n'uma especie de declamacao accentuada. 

O seu verso e o de sete syllabas; o seu 
periodo, quatro versos, correspondendo-se o 
segundo e o quarto com toantes ou consoan- 
tes; isto e: usam das quadras correntes em 
todo o Reino. 

Alternam-se de quadra em quadra, ou de 
duas em duas quadras, conforme lhes con- 
vem. 

Principiam (e obrigado) por uma especie 
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de elogio, ou venia, ao dono da casa, se e 
em casa que se tern o descante, ou aos as- 
sistentes, se e em terreiro. Passam logo a 
tratar do objecto da festa, ou dos seus pro- 
prios amores; e d'ahi, muitas vezes sem 
transigao, saltam para um genero entre elles 
mutto saboroso, que se podera chamar o 
« rustico fescenino, » se, de envolta com as chu - 
fas salgadas, fossem tambem como entre os 
Antigos, os dizeres e entenderes licenciosos. 
Um ao outro se empulham e desempulham, 
como os dois pastores virgilianos, com sur- 
riadas de improperios sempre ao galarim, 
sem que o fogo das palavras prenda nunca 
nos coracoes. Com a mesma feicao com 
que dizem, com a mesma ouvem; e tao avin- 
dos saem da contenda, como n'ella ent r a- 
ram. 

Um primor d'este chancear consiste em 
tomar cada um, para urdimento da sua tro- 
va, o verso, phrase, ou palavra final, da do 
seu adversario, por mostrarem assim que 
nao vinham aparelhados para o duello, e que 
tudo quanto esgrimem lhes acudiu extempo- 
raneo. 



Uma coisa faz extranheza a quern assiste 
pela primeira yez a taes porfias, e em geral 
a todo o cantar aldeao; e e: que a primeira 
metade de cada quadra tern frequentemente 
um sentido diverso, e desconnexo do sentt- 
do da segunda metade. 

Os primeiros dois versos conteem uma 
sentenca geral, uma verdade vulgar, uma 

VOL. XIX 5 
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imagem campestre, a exposi^ao succinta de 
qualquer facto, mas sem relagao alguma 
com o assumpto que se versa, o qual so nos 
dois versos ultimos apparece. 

Vao exemplos, visto nao estar em acade- 
mia, mas em pratica de amigos com meus 
leitores: 

O loireiro bate bate, 
que eu bem o sinto baler. 
Para comigo cantares 
has-de tornar a nascer. 

A' couve se come a folha; 
come-se a raiz ao nabo. 
So te espero ver casado 
sendo mulher o diabo. 

Navlo d'el-Rei e grande, 
e grande e chega ao Brazil. 
Se namorares alguma, 
nao seja d luz do candil. 

Sequidao cria o centeio, 
frescura cria os repolhos. 
i Quern me estredra comtigo, 
menina, os len^oes de folhos! 



Ja se ve, por estas amostras, que a im- 
provisagao nao e tao difficil coisa, nem 
para tantos encarecimentos, como a teem 
feito alguns viajantes, d'estes que so via- 
jam no seu quarto, embarcados na sua pol- 
crona. 

E* por cd o mesmo ; que provayelmente 
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serd por toda a parte, sem exceptuar a 
Italia, com que tanta bulha se nos faz. 



Al porlo di Livomo 
e giunto un bastimenio. 
Cava, morir mi sento! 
mi sento, o Dio, mancar! 



XVII 

Muito, porem, se engandra, quem inferis- 
se que toda a poesia dos meus serranos e 
de egual teor; porque, sobre conservarern 
muita Xcicara de bons tempos, com as suas 
lacrimosas cantilenas tao singelas, tao sim~ 
plices e aprasiveis como ellas (o que j& nao 
seria pequeno cabedal), cantam, e as vezes 
engenhara com singular felicidade, quadras 
repassadas de amoroso affecto e graga natu- 
ral, que um poeta de nome nao enjeitaria. 

E ^que muito? <jPor que nao haviam de 
nascer estros por all, onde ba tanta Nature 
za, tantos sitios inspirativos, tao bons ocios 
na solidao, tantos amores (;e amores tao 
bem empregados!), e tao largos horizontes 
para a saudade! 

^Por que nao haviam elles de nascer, quan- 
do ate pelas nossas encruzilhadas mal chei- 
rosas e escuras, pelos nossos botequins fu- 
mosos e azoinados, pelas casas d'essas ruas 
feias, onde olhos e ouvidos se perdem e afo- 
gam em prosidade vil, rebentam, vigam, e 
nao raro florejam, talentos de estimacao e 
de valia? 
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Mas a cada qual a sua boa dita, e o seu 
fadario: aos das cidades, muitas coisas ihes 
empecem (nao falando no desamor que os 
esfria, e nas parvoas invejas que os matam); 
aos montanhezes, afora a Natureza, que lhes 
abunda, tudo mais lhe mingiia. Sao poetas, 
sem adivinharem que ha poesia, como de 
Hesiodo se conta, a quern, sendo humilde 
pastor, appareceram as Musas, nao invoca- 
das, para o bemfadarem. 



;Oh! jQuede Hesiodos se nao esperdi^am, 
e, por falta de um prodigio que os desencan- 
te, fenecem desconhecidos ao mundo, e a si 
mesmos! , 

De uma pobre mocinha ovelheira posso 
eu dizer; que por tardes de verao muita vez 
a ouvi sem que me ella visse : eu reclinado 
nos degraus da capella de S. Sebastiao; el- 
la ali perto, cantando e fiando em pe d som- 
bra de um sobreiro, no meio dos balidos do 
seu fato; ella e eu, como bem se pode crer, 
; enfeiticados com a placidez de tao livres 
horas em logares tao fugidos, tao sobrancei- 
ros ao mundo todo! 

De amores eram os seus versos, e amoro- 
sa a sua fala. Brotavam-lhe todos coradps, 
nao da memoria se nao do espirito; e o es- 
pirito d'ella, estava-se conhecendo que lhe 
residia no coracao, tao bern, tao bem, tanto 
a seu grado, como em estufa bem quente 
uma pl'iHta mimosa, que um ameaco de frio, 
mat aria. 
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Nao sabia ler ; raro teria visto a quern o 
soubesse. Nunca ouvira de obras de poesia 
senao as cantigas da sua terra, o murmuri- 
nho dos seus rios; de madrugada a cotovia 
perdida pelos altos do ceo; ao meio-dia as 
porfias das cigarras; ao descahir da tarde o 
badalar longinquo das Ave-Marias ; ao cer- 
rar da noite o regosijo da aldeia, que torna 
a ajuntar os seus moradores, os seus reba- 
nhos, os seus carros, as suas creancas, os 
seus rafeiros, toda a sua orchestra tao bem 
temperada para a alma; de noite os grilos e 
o rouxinol; e em sonhos. . . a fala talvez do 
seu namorado. 

Por aqui se resumia a sua bibliotheca ; e 
comtudo, nao ha encarecer o que ella impro- 
visava para as suas ovelhas, que a nao en- 
tendiam ; para mim, que me occultava com 
mil cuidados para nao afugentar tao melo- 
diosa ave; e para o ecco, para o ecco sobre- 
tudo ? unica voz que podia leyantar-se ao-pe 
da sua. 

Era a inspiracao lyrica mais formosa, se 
nao a mais remontada. Eram os objectos do 
seu limitado universo a mirarem-se na lim- 
pidez dos seus affectos, virginaes e namora- 
dos ao mesmo tempo. Eram aspalavras des- 
tillando-se cada uma da sua ideia com a pro- 
pria cor, com a propria fragrancia que lhe 
conipetia. Era o metro a correr, sem quebra 
nem extravasamento ? a flux ? sereno ? sonoro- 
so como a fonte do passal. Eram as rimas a 
vir poisar espontaneas ? faceis ? afinadas^ uma 
de fronte da outra, como em dois arbustos 
diversos no mesmo valle se respondem dois 
passaros gorgeando. Era tudo ? emfim ? quan- 
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to a Arte requer, e so a Natureza pode dar 
aos seus mimosos 

jPobre mocinha! ;Dezasseisprimaveras!... 
Ate ja as suas ovelhas se esqueceriam d'eila. 
Dissipou-se como um sonho de poesia. Nao 
deixou mais vestigios sobre a terra, do que 
aos eccos haviam deixado os seus poemas. 
Se ainda canta. . . jd nao e a terra quem a 
ouve. Remontou o voo muito mais alto que 
o da cotovia sua mestra; engolfou-se por en- 
tre as scismadoras estrellas, que tantas coi~ 
sas em segredo lhe ensinavam; e virgem en- 
tre os Anjos, irman entre seus irmaos, en- 
tretece a sua voz immortal no cantico sem 
limite 



XVIII 

Com a Poesia da montanha, releva fazer 
tambem mencao da sua Musica. 

E J esta quasi toda antiga; antiquissima po- 
deramos dizer de muita ; e conserva puro e 
extreme o primitivo sabor. Gondiz com a 
Linguagem, com o trajar, com os costumes; 
seria excellente ordculo para consultarem 
os modernos compositores de operas nacio 
naes. Assim se temperariam para os nossos 
ouvidos, os quaes, posto que affeitos de an- 
nos para ci a peregrinas melodias de muito 
mais altos quilates, ainda comtado se agei- 
tam e conchegam melhor com as toadas 
sentidas e singelas da nossa creacao. 

Nas boas horas fique a musica italiana. 
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pois que entrou, e nos cahiu, e o merece; 
mas, porque bizarros agazalhamos a digna 
hospeda, nao se diga que aposentamos nos 
sotaos a parenta velha, bondosa, e amiga, 
por trazer vasquinha e falar chao. 

Rossinem, Bellinem, e Donizettem quanto 
quizerem; facam-n-o ate (se ja nao pode ser 
por menos), facam-n-o a frouxo e a granel 
por essas comedias e farcas, em que fala 
gente do nosso sangue e dos nossos nomes. 
Mas uma vez ou outra (al de menos por cor- 
te%ia, como dizem os meus serranos), dei- 
xem-nos ouvir em boccas patricias coisa que 
nos alembre das cantilenas de nossas amas, 
cantilenas que, ainda depois de apagadas da 
memoria, Id se ficam algures no coracao, 
com quanto basta de vida para ressurgirem 
ao primeiro aceno. 

Ponha-nos alguem degradados em terra 
extranha, entre mil arvores e arbustos exo- 
ticos da mais admiravel loucania; mostre-nos 
Id, emboscadinho na herva, o malmequer da 
nossa primeira adolescencia, a papoila retin- 
ta, que nos ria d'entre o verde da seara, 
quando meninos; a papoila e o malmequer 
muito mais nos hao-de conversar com o co- 
racao um so minuto, que todas ess'outras 
flores mais soberbas em todaumaprimavera. 

Se e vergonha. . . seja; curtil a-hei; mas 
sempre digo que muita vez n'esses theatros, 
por ahi, me estao lembrando com saudades 
os descantes da serra. 

Uma dria opulenta, refeita de sciencia, es- 
pinhada de difficuldades, a dominar o tem- 
poral desfeito da orchestra que se lbe revol- 
ve aos pes, a sumir os seus pincaros floridos 
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e tremulos pelas nuvens, admiroa, applau- 
do-a, e esquego-a. Abalou-me tudo, a fora 
o coragao. 

Porem certas cantigas que eu sei. . . nao 
as applaudi, nao as admirei quando as ouvi, 
mas senti-as repassar-me ate ds fibras inti- 
mas; assimilaram-se~me com os humores; 
converteram-se-me para logo em substantia 
propria; ficaram-se-me cantando per si, sem 
voz, no meio do silencio. 

Eram faceis e pobres ; seriam ; mas eram 
do meu Portugal, dos meus ares, da minha 
terra. Conheciam-me, e conhecia-as eu, ain- 
da antes de as ter encontrado. 

E tambem, jque melodiosas, que engraca- 
das nao sao algumas, ate para orelhas foras 
teiras, quanto mais para as do seu molde! 



;Oh! jse a penna fora varinha de condao! 
;Se, em vez de vos falar do que por vocabu- 
los se nao exprime, podesse apresentar vos 
Id de subito, a beberdes com aquelles ares 
bonissimos aquellas cantorias agrestes, sem 
cultura, sem enxerto, luxuriantes de nature- 
za, macias, avelludadas, rescendendo a amor 
e contentamento! 

Comigo ficdreis todos, que eram minas, as 
quaes, lavradas por maos peritas, nos po- 
diam abastar de muito oiro, que a Arte, ba- 
tendo-o e cunhando-o a seu modo, poria em 
facil giro com geral proveito. 

O Musico portuguez de alma, que se fos- 
se vagabundo por essas solidoes, edificaria 
como Amphiao novas Thebas, attrahindo e 
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congregando com a sua lyra penedias e flo- 
restas. 

; Mover se-ha algum a tental-o? moverd a 
final. Mas por ora, o thermometro do pa- 
triotismo assignala graus para baixo de zero. 

Para a Poesia nacional antiga e popular 
jd alguns olhos se teem voltado -; e viu-se o 
proveito. Na Musica ha de ser o mesmo, 
querendo Deus ; ^mas quando? sabe-o Elle. 

Dos que por ahi a professam, nenhum dd 
visos de querer levantar-se. Fizera o eu, se 
tivera a sciencia, o engenho, o fogo, que se 
admiram em alguns d'elles. ;Oh que o fizera! 
e com hem pequeno custo, bem farta coroa 
grangeara. 

I Que digo «custo» ? ^Onde ha ahi delicia 
como e o viajar cacador de Artes, por toda 
a parte bem vindo, banquetear-se d farta 
com agradecimento dos que o regalam, e dei- 
xar saudades e fama em desconto dos the- 
soiros que se tomam ? 



Uma qualidade que eu notei muito notada 
no cantar frequente pelos meus espacosos 
ermos, e que lhe dava uma particular feicao 
de melancolia mui suave, era a extensao das 
notas, o prolongamento, sobretudo, das fi- 
naes a perder de folego. E' donosa coisa ; 
mormente pela noite 9 e ao longe... 

A explicacao d'esta singular maneira deve 
ser, segundo me parece, o costume de can- 
tar cm muitas vezes a sos por lombas des- 
campadas e cumes de oiteiros, d'onde a voz 
tern de correr, e correr, primeiro que tope 
com ouvido em que se hospede. Outras ve- 
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zes e ao-pe de estrepito de aguas, que a afo 
gariam a lhe faltar perseveranca. Outras, 
em paragens de eccos, nas quaes uraa fala 
aprasivel folga de se estar a simesma na- 
morando. 



De cabeco para cabeco, bem arredados 
urn do outro por estirado valle, ouvi eu mui- 
ta vez estarem duas guardadoras conversan- 
do por cantoria; e, gracas a este methodo 
de irem fiando cada syllaba... comprida... 
comprida... entendiam-se (podendo apenas 
enxergar-se), como se estiveram assentadas 
mao por mao, e muiro manas, d soalheira 
no seu aido. 

Sustentam-se estas entoadas conversa^oes, 
em prosa inteiramente desatada de rithmo, 
e nao obstante rimada, rimada por um modo 
tao insolito como facil. 

Exemplo: 

<jQuer uma convidar a outra?dir-lhe-ha: 



— O' ia, eu te digo 6 Maria, 
O'iga, que se tu es minha amiga, 
Q'd, botes as cabras para c&, 
O'enda para me ajudares a comer a merenda, 
O'eijo, que tenho aqui broa e queijo, 
O'oas, e umas macans muito boas. 



E remata-se com um repenicado, que ser- 
ve de ponto final, com que a outra interlo- 
cutora fica advertida, de que pode tomar a 
mao no colloquio por ter chegado a sua vez. 
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XIX 

Mas assag e de sobejo nos temos demo- 
rado sobre a Poesia e Musica. Retomemos 
o fio que traziamos, que eram as festas. 



As geraes mais notaveis (pois at£ agora 
so vimos as de cada familia e as de cada 
aldeia) sao: o Anno-bom, Carnaval, a Pas- 
choa, Maio, S. Joao, e o Natal. 



O Anno-bom nao e ao presente senao um 
rebate para comesaina rasgada, e se deitar 
uma can fora. 

As pagans Janeiras, que ainda alguns se 
lembram de ter cantado^ )£ Id vao. 

Gonsistiam (archivemos, archivemos, pois 
que ate as serras ao cabo se desmemoriam) 
consistiam em sahirem, logo ao romper do 
primeiro sol do anno os cachopinhos de 
cada povoacao, todos em bando, o mais bem 
arreados que podiam, com suas sacolas, ou 
alcofas, As costas, a cantarem de porta em 
porta, e, percorrido o logar, de aldeia em al- 
deia, ate se lhes acabar o dia, umas trovas 
de parabens e boa estreia, atuchadas de cam- 
panudos louvores A bizarria do pae ou mae 
de familias, e desfechando sempre em re- 
querer alguma chourica, gallinha, ou pao 
branco, para a ajuda do refestello; contribui- 
cao com forqa de Lei, mas de que todos se 
desempenhavam a boa-mente. 
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O Carnaval, exomo ainda nos por aqui o 
conhecemos nos seus dias aureos, triduo de 
folia desatada, guerra porfiada e bem rida 
de todos contra cada urn, e de cada urn con- 
tra todos. 

Sao as pulhas, as pe$as, os esguichos, os 
pos ? a laranja 



.que derruba o chapeo, 



de que o bom Filinto com tanta saudade se 
lembrava Id em Paris, o rabo-leva de tripas 
entufadas, a mao de ferrugem da diamine 
com azeite pelos fucinhos, as estopas apega- 
das as costas e incendidas, o vinho com sal, 
as filhos com trapos, e todos os mais admi- 
niculos, que no ritual classico se conteem. 

Por qualquer parte que entao se caminhe, 
ainda que se nao veja povoa nem viva alma, 
duas coisas se hao-de ouvir infallivelmente: 
uma e rir e apupar; toda a serra parece es- 
tar florejando gargalhadas; a outra sao des- 
cargas de espingardaria. Ninguem tern ca- 
^adeira velha em termos de dar fogo, que 
nao saia com ella a salvar. 

N'esta occasiao (nao sei por que) o rio de 
S. Mamede parece marcar fronteira entre 
duas nacoes inimigas; a metade citerior, e a 
metade ulterior da freguesia, formam dois 
exercitos, que, disposto cada um na sua ban- 
da pelos altos mais patentes e convisinhos 
aos seus adversarios, para Id lhe atira por 
cima da torrente, sem folga nem raisericor- 
dia 5 turbilhoes de chascosj de apupos ? de ru- 
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gidos de buzinas, de buxas accezas, e fuma- 
rada. Estremece a terra sob os pes ; return- 
bam pelo ouco dos valles, pelas refolhadas 
e sinuosas lapas das ribanceiras, os rolantes 
trovoes centuplicados ... 

O Entrudo ebrio, que vai, titubante caval- 
leiro em derreado asninho, visitando as po- 
voacoes, com barbas brancas em faces avi- 
nhadas, e canna em punho para se abordoar, 
facil, prasenteiro, com sequito de rapazia a 
abuzinar, e de mascarados saltoes, satyricos, 
e brutescos, bem poderd ser o propno Sile- 
no das bacchanaes, metamorphoseado pelo 
tempo, constante parodiador das suas mes- 
mas obras, pois nao e necessaria grande 
perspicdcia para reconhecer como, n'uma 
boa entrudada, se conciliaram diversas reli- 
quias herdadas do paganismo: por fundo, as 
saturnaes; por embutidos e matiz, as baccha- 
naes, as floraes, e quejandas (o numero era 
folgado). 

As pastoras, que nao podem deixar por 
tres dias o gado nos redis e apriscos, para 
se estarem regalando ao banquete da fami- 
lia, teem um Carnaval particular, um Car- 
naval nomada e silvestre, cosinhado e comi- 
do ao ar livre, e a que ellas chamam «o seu 
gordo». 

O gordo, para o qual de tempos se andam 
aparelhando, e feito por varias d' ellas em 
commum, convidadas e admittidas outras 
amigas, e algumasvezes tambem alguns mo- 
cos seus parentes. 

Sem o ser de nenhuma d'ellas, consegui 
eu assistir a um gordo; e ainda agora me es- 
ta sabendo. 



82 Empre$a da Historia de Portugal 

Estava um dia Real. A sala do festim era 
n'uma gruta, ou amplo recesso de penedia, 
com uma alpendrada de arbustos silvestres, 
e um vestibulo de areia parda e fina, a borda 
da agua. 

Nympharum domus 

nao lhes faltando os competentes 
.... vivo sedilia saxo. 

O matto deu a lenha para a cosinha; o 
rio deu a agua; os vasos e os comestiveis, 
traziam-n-os ellas, e por mustarda e salsas 
a sua alegria folgasan, a lida, e as cantigas. 
Nada faltou; nem o arroz doce, de leite re- 
cem-mugido. 

Terminaram com uma danca no areal, por 
nao haver melhor, e debandaram, cada uma 
atraz dd seu gado, quando )£ la por cima 
braaquejavam estrellas. A fogueira servical 
Id ficou sosinha 5 remirando-se ainda na cor- 
rente soturna, e olhando com saudades a 
quern d'ella egualmente as levaria. 

Innocentes leviandades sao todas estas, e, 
mais ou menos, parecidas com o que por 
toda a parte vai n'esse praso do anno. Mas, 
travada com ellas, uma usanca ha ali, que 
so ali ha, e que eu aponto, nao so porque 
me ajuda no retrato d'aquella gente optima, 
se nao porque dard luz para se entender o 
poema que a diante vai, com o titulo de 
Domingo gordo dos montanhe\e$. 

N'este dia, pois, logo de manhan, acodem 
A matta de S. Sebastiao, que jd sabeis orla 
o passal pela banda do poente, todos os 
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mocos solteiros da freguesia, a plantar cada 
um urn sovereiro, ou carvalho novo; findo o 
que, e bebida sua malga de uma talha de 
vinho verde, que ]& para isso a Confraria do 
mesmo Santo ali lhes tern prevenida, se tor- 
nam para suas terras a folgar. 

Negi o introductor, nem o tempo da in- 
troduce^ d'esta pratica, sao ja hoje conhe- 
cidos. E' uma tradicao piedosa, uma lei mo- 
ral, sem nenhum genero de comminagao, 
mas tao k risca obedecida, como se as tivera. 

E, mormente em tal dia, e para gente em 
fior de annos, um bello exemplo de desin- 
teresse; pois na planta?ao quern so ganha e 
a selva, que se dilata, e o Santo, a quern se 
engrossam os rendimentos. 

Se de S. Gon^alo ou Santo Antonio fora 
a capellinha, ou de algum outro Bemaven- 
turado, com fama de boa-mao para casa- 
mentos, ainda se aventaria um motivo pes* 
soal para o obsequio| jmas S. Sebastiao, que 
so da peste e advogado! . . . 

Seja o que for: o amavel instituto perse- 
vera, ;e oxald dure sempre! ;e oxald por 
muitas partes o imitassem! 



Para que aPaschoados montanhezes deixe 
a perder de vista a de nos outros, bastam 
duas cqnsideragoes: a d'elles e festa do es- 
pirito, e mais do corpo; a nossa nem do cor- 
poo e, nem do espirito. 

Digo que e do espirito a sua, porque a Fe 
viva lhes faz estar vendo ressurgido do se- 
pulcro o Divino Amigo da especie humana; 
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e do corpo tambem, porque o brodio pas- 
chal, opiparo, rescendente, de viandas suc- 
culentas e escolhidas, lhes d& mate A longa 
e bem jejuada quarentena. 

Move suavemente os coracoes acompanhar 
a procissao, que da egreja sai depois da 
Missa cantada, com os seus cirios ac^zos, 
cantando as aleluias, atravessa o amplo adro 
alcatifado de bordada relva, sombreado das 
suas cerejeiras j& revestidas, atravessa o 
passal por entre as alas das pacificas olivei- 
ras, vai pela matta de S. Sebastiao, e se es- 
pairece ao longe, como uma piedosa exulta- 
cao, por entre os mattos rejuvenescentes. 

O aroma do incenso ama casar-se com a 
fragrancia agreste das moitas. As arvores 
figuram ensoberbecer se de estender o seu 
pallio verde recamado de sol por cima do 
Filho de David. Cada hervinha poz por fora 
todas suas galas para ver passar o seu Crea- 
dor. Como elle, toda a Natureza parece res- 
suscitada, vivaz, e gloriosa. Os passaros Ihe 
entoam canticos, como os homens, as mu- 
lheres, e as crean^as. A aleluia ressoa em 
toda a parte; lagrimas involuntarias aljofram 
todos os rostos; em todos os coracoes ferve 
o amor de Deus, o amor da Natureza,, e o 
amor mutuo. 

jOh! ;que bem que se chegam ali a en- 
tender os arroubados requebros do Esposo 
e da Esposa dos Cantares! ;Oh! [que per- 
mutar de boasfestas! Mai o presumem, os 
que todas as cifram em cinco ou seis letras 
gothicas n'um cartao alvibrunido ? com uma 
das quatro pontas bem dobrada. 

Recolhida a procissao ? tornam~se todos 
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correndo a suas casas, a acabar de as por 
prestes para a proxima visita do seu Parocho. 
Atapetam-se de ramos os pavimentos; guar- 
necem-se as mezas com as melhores baixel- 
las; crepita o lume na cosinha revolta; ideia- 
se urn simulacro de altar, ou se enroupa uma 
cama de lavado para aposentar o Santo 
Christo, emquanto o senhor Prior, com a 
sua pequena comitiva, lhes der o gosto de 
provar (quando mais nao seja) dos seus gui- 
zados e do seu vinho. Ninguem da familia 
falta a porta para receber a aspersao de agua 
benta, que elle ao entrar lhes liberalisa riso- 
nho, com as palavras rituaes da bencao: «Paz 
a esta casa, e a todos que n'ella moram.» 
Tal visitacao, que (jd se ve) se nao con- 
clue no primeiro, nem muitas vezes, no se- 
gundo dia, paga bemo seu pequeno custo ; 
nao pela moeda de prata, de mekftostao ou 
seis vintens, recebida em cada fogo; nao 
pelos saccos de folares que se ajuntam; mas 
pelo muito que assim de novo se apertam 
os vinculos mutuos do Pastor e do rebanho. 



No i.° de Maio poem, d entrada das habi- 
ta^oes, maiaSy que sao ramos de sabugueiro 
e giestas floridas; e nos linhares, rocas com 
seus fuzos, carregadas de linho e enramalhe- 
tadas de flores. Com aquillo se fadam a ter- 
ra e a casa: a terra, para que de linho com- 
prido e sedoso; a casa, para que se guarde 
e mantenha prdspera. 

I Quem nao ve n'estas maias outra dege- 
nerada heranca dos nossos antigos senho- 
readores ? 

VOL XIX 6 
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No principio de Maio, faziam os Romanos 
o festejo domestico dos seus Lares, deuses 
protectores da poisada, e cujos idolos se ti* 
nham junto ao fogo da cosinha, ou emnichos 
por de traz da" porta principal. Revestiam- 
nos de pelle canina; e em monumentos anti- 
gos se ve ao pe d'estes deuses representado 
o animal symbolo da Melidade, e guarda 
nocturno do domicilio, pelo mesmo mode 
como Ovidio nos seus Fastos nol-o descreve. 
Brindavam-n-os com libacoes de bom comer 
e beber, e tambem com ramilhetes e grinal- 
das^ jd de flores, e jd de Ian. 

Deveu ser entre elles o culto dos Lares o 
mais querido, pois acreditavam que eram os 
espiritos dos bons mortos da familia, que se 
compraziam de habitar e proteger os loga- 
res onde forarn vivos, e onde vivia gente do 
seu sangue. 

Por isso tambem a pouco e pouco chega- 
ram a dar zeladores divinos do mesmo no- 
me a todas quantas coisas Ihes requeriam, e 
mereciam amparadas. Vieram Lares viaes 
(dos caminhos), compitaes (das encruzilha- 
das) ? urbanos (os padroeiros de cada cidade), 
publicos (os mantenedores dos publicos edi- 
ficios), rusticos (os custodios do campo), hos- 
tis (os amparadores contra inimigos), mari- 
nhos (os guardiaes dos navios). 

E' portanto evidente, que, onde quer que 
se estabelecesem Romanos, se haviam os 
Lares de estabelecer; e tenho, que nenhuma 
de suas religiosas praticas pegaria melhor, 
nem mais depressa, entre estrangeiros; e bem 
boa, bem moral que ella era, no meio d'aquel- 
le cahos de poeticissimos desatinos e devas- 
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sidoes. Fazia venerar e amar a casa; com a 
casa, a familia; com a familia, os saos cos- 
tumes da creacao. Ainda por cima, fazia 
resplandecer luzeiros de esperanca na cer- 
racao das adversidades; o que di coracao e 
brios para as resistir. 

Pressupponhamos como verisimillimo, e 
certo ? que na romana provincia Lusitania se 
veneravam os Lares como na Italia; do que, 
all^s., podem ser documentos, alem de outros, 
o nome de lareira, geralmente conservado 
ao lastro da diamine, e o proprio de /ar, 
com que em Traz os-Montes se chama a cor- 
rente de ferro, de que pende na cosinha o cal~ 
deirao sobre a fogueira. 

Jd cada um inferird que as maias dos mens 
serranos, festejo que so A casa se refere, co- 
roando-lhes de fibres a porta, elustrando-lhes, 
como quer que seja, o seu linhar (linho por 
Ian), teem, e nao podem deixar de ter, aquella 
origem. 

Na cola d'esta semi gentilidade, garrida e 
innocente, vem o rito christao^ ainda mais 
poetico, chamado das Rogacoes ou Ladainhas 
de Maio. 

Os lavradores seguem, com as cabecas 
descobertas, e acompanhando em chusma as 
entoadas preces da Egreja, a procissao, que 
Id se vai, humilde, atravez dos campos de- 
satados em flor. Imploram as bencaos do 
Ceo para os trabalhos da agricultural que 
insectos damninhos nao devorem a vinha ou 
seara; que intemperies do ar e trovejados 
granizos nao derribem mortas as benevolas 
esperancas dos pomares. 
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O S. Joao por larga vespera de semanas 
se annuncia: cantado de dia pelos oiteiros, 
de noite pelos seroes. 

Nada ha mais affectivo, que a toada, en- 
tre melancolica e leda, com que se vao len- 
tamente deduzindo as trovas (sem arte, em- 
bora, nao sem graga), que por ali em louvor 
do Baptista se exhalaram outr'ora do seio de 
poetas desconhecidos. 

A medo me rendo & tentacao urgente de 
as mostrar; que, despojadas da sua melodia, 
desquitadas das vozes tao frescas e juvenis 
das suas cantoras, e nuas dos seus accesso- 
ries de silencio e ruido selvatico, de calma e 
sombras em pino de verao, trovas taes aqui 
mal poderao parecerse comsigo mesmas. 

Do que ides ler, ao que eu ouvi, posto nao 
haja differenga na substancia, vai tanto, como 
de uma formosa donzella podera differir o 
seu cadaver. 

Sem mais precaugoes, eis aqui alguns tre- 
chos, que no fundo da alma se me estao ainda 
cantando, por entre simulacros de figueiras, 
que entretecem sobreceo verde & fonte crys- 
tallina do passal. As syllabas dosmetros, nao 
as contem; basta que todos elles acertem na 
cantoria As mil maravilhas. Tao pouco embi- 
quem na confianga, com que umas rusticasi- 
nhas de roca & cinta tratam o Santo Precursor. 
Sao amores velhos; nao ha que Ihes dizer. 

.— ^San-Joao das barbas doiradas, 
onde foste ter as orvalhadas? 
— Fui as ter dquellas hortas, 
recordar aquellas cachopas. 
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Recordae, recordae, perguicjosas, 
que da fonte jd veem as formosas, 
com as talhas cheias de cravos, 
que lh'os deram os seus namorados, 
com as talhas cheias de flores, 
que lh'as deram os seus amores. 

San-Joao, rico cavalleiro, 
companheiro de Nosso Senhor, 
acompanhae a minha alma 
quando d'este mundo for. 

— iPor que tendes, SanJoao, 
esses sapatinhos brancos? 
— Para passear ds mocas 
domingos e dias santos. 

— ^D'onde vindes, San-Joao,, 
que assim cheirais d macella? 
— Venho da serra da Estrella, 
de fazer uma capella. 

— ^D'onde vindes, San-Joao^ 
pela calma sem chapeo? 
—Venho beber agua fresca, 
que faz calor Id no ceo. 



Basta, basta, que jd pressinto ali d esquina 
os aferidores e malsins da Literatura, que, se 
me tomam com isto nas maos, dao comigo 
do avesso. 

Na vespera do Santo, pela tarde, hasteiam 
bandeirolas nas fontes. A' noite accendem 
fogueiras, dancam, cantam, namoram, e ga- 
lhofeiam em de redor d'ellas. 
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A' meia nolte, quebram ovos para as ex- 
porem ao sereno, que lhes ha-de n'elles es- 
tampar a jerogliphica prophecia do seu futu- 
ro, e chamuscam as hervas e flores, que sa- 
bem de constancias e inconstancias. 

Vao nadar nos rios, que todos n'esta noi- 
te encerram grandes virtudes e preserva- 
tives; mas especialmente o de S. Joao do 
Monte, & conta do seu nome bento. 

Sobre a madrugada vao lavar seusgados, 
e a volta colhem ramos orvalhados, os quaes, 
se nas trovoadas os queimam, livram de 
raio; trazidos no seio, deiendem de mauolha- 
do; e facilitam os partos, apertando-se nas 
maos, 

A agua da fonte da manhan de S. Joao e 
corno a primeira que chove em Malo: torna 

o carao formoso. 

# 

Nos Santos, fazem o seu magusto de tar- 
de, no aido ou em campo descoberto, nao 
correndo o tempo de invernia. Sao rebor- 
dans a granel, entre grancle larada de brazi- 
do> a estoirarem e a acerejar-se, em quanto 
urn farto lombo de cevado recbina e fume- 
ga em vergante espeto de pau ? a plngar 
n'uraa telha ou frigideira. 

E^ dia ja de longe apetecido pelos velbos, 
pelos rapazitos, e pelos visinhos menos fol- 
gados, que todos entao se convidam. 

Bebe se, como requer a quadra, que as- 
saz e )& entao arripiada. Mas.., quanto mais 
se vai o repasto allongando dia em fora para 
o crepusculo, e para a noite, mais se vao 
pendendo com scismadora tristeza os animos 
dos convivas. 
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A' fe que lhes nao felta por que. O dia 
que apoz vein, e o dos finados; dia de 
saudades e receios, de desconforto e arre- 
pendimentos, para todos quantos, com Fe 
ou sem ella, possuem urn entendimento, e 
meditam. 

; E que mals meditabundo que as monta- 
nhas! ;E quern mais devaneador e recolhido, 
que homens.acostumados a solidao, curtidos 
nas duras realidades da vida, remotos do 
cortesao bulicio, embotador pessimo de to- 
da a sensibilidade! 

Ma! soaram as Ave~Marias ? comeca dobre 
funebre, que toda a noite nao quieta. 

Pela escuridao pasmada se devolvem, a 
longe, a longe, ate se esvaecerem 5 os tons 
afflictos, que a nenhuma de tantas poisadas 
deixam de dizer algum segredo de dor ? e de 
encommendar algum suffragio. ;Oh! j se nao 
se elevarao elles, e bem ferventes, exhalados 
peia voz do sangue^ pelo amor, pela amisade, 
pela caridade! 

Quando tudo jaz, a deshoras, no silencio 
mais fundo, nenhuma luz bruxuleia de ne- 
nhuma fresta, e jd nenhuns olhos por ventura 
se descerram ? acorda a subitas uma sepulcral 
nielodia, que dissereis coro de Anjos dester- 
rados e saudosos. Vagarosa se adianta, pelo 
meio da povoacao, a supplicar em nome dos 
penados de alem mundo, que para si nao 
podem requerer, esmola de oracoes, refrige- 
rio para os ardores que Id padecem. 

Nao ha seio tao escudado, que um santo 
horror o nao estremeca; egoismo tao empe- 
drenido, que sustenha as lagrimas. 
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. . .Ate. que o solemne pregao transpoe e 
se^esvai; e na calada se torna a perceber o 
dobre longinquo da egreja. 

Quanto a mim, confesso que nunca ouvi 
coisa, que assim me abalasse o interior. 

Estes devotos cantores, que ninguem ve, 
mas que vao de aldeia em aldeia amentando 
as almas, arrastavam d'antes griihoes aos 
pes, o que ainda augmentava o pavor do seu 
pregao. 

Com griihoes ou sem elles, ^despertadores 
taes quern entre nos os softreria? Per la que- 
rem-se, quer se-lhes, escutam se, e obede- 
cem-se, como exactores que sao de um tri- 
buto da outra vida. 

Desde o romper d'alva nao descan<;a a 
egreja de absorver povo. Todos oscaminhos, 
todas as asinhagas, todos os bosques, todas 
as ladeiras, todos os valles ? todos os oiteiros, 
o brotam e expedem & porfia. 

Vem o anciao alquebrado, atido ao bor- 
dao; o mo$o em flor de annos; a donzella; 
os irmaos, pequeninos e )& orphaos, pela^mao 
de sua mae; todos graves, cuidosos, tacitur- 
nos; todos Id por dentro orando; todos anhe* 
lando irem-se ajoelhar sobre uma sepultura 
bem estremada, para d'ali assistirem ao in- 
cruento Sacrificio. 

Todos os confessionarios n'este dia estao 
apinhados,e o semi-festim da vespera e quasi 
geralmente descontado pelo jejum mais rigo- 
roso. 

Emfim vem o Natal. 
Essa festa, a fundamental, a maxima, 
a ridentissima, a de todas christianissima 
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(quizera eu dizer) do Christianismo, nenhu- 
res cabe tao em cheio, nem tanto com os 
animos e coracoes se coaduna, de veras cri- 
da e com veras amada, como nos descam- 
pados bravos e alpestres. 

Vkeis o Presepio de Belem, nao jd por ca- 
prichosas artes remedado, mas em tao ca- 
bal transumpto, que pelo proprio e verdadei- 
ro vos invidaria a adoral o. 

Dissereis que ao soar da ave dameia-noite, 
desferiu voo d'entre as estrellas, de que se 
coroa a montanha, coro de Anjos a dar re- 
bate aos pegureiros com o pregao de « Gloria 
e Paz», com a nova de ser nascido o Dese- 
jado das gentes. 

;Tanto e o ruido de alegres passos e falas, 
que de toda a parte confluem pelo escuro em 
demanda do Menino! 

Cada qual lhe traz nas maos o seu pre- 
sente, e o mais valioso dentro n'alma. 

O templo enramalhetado, oloroso, esplen- 
dido de luzes ? par em par aberto, e a santa 
Gruta. 

Ld no topo, sobre a pedra bemdita, jaz a 
rir o Divino Infante. 

O adro ve dangar as rondas de c mfo- 
nezes d roda de um monte de arvores acce- 
zas, ao som da gaita e do tamboril. 

Os sinos doidejam de alvoro^o na torre il- 
luminada. 

Sob o tecto religioso se alternam em dois 
c6ros feminis as cantigas da benta noite. 
Cada um d'estes coros e exclusivamente com- 
posto das moradoras de cada margem do 
rio que biparte a freguesia. Vai entre ellas 
a mesma rivalidade, que )& descobrimos en- 
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tre os homens, quando no Carnaval travam 
com as suas espingardas innocentes um es- 
trepitoso arremedo de combate. 

E' a qual dos bandos trara mais formosas 
quadras para entretecer com as antigas, mais 
argentihas falas e melhores requebros para 
as gargantear. Cuida-se ouvir musica de'Se- 
raphins; exulta o coracao; e, sem vergonha, 
se cstao sentindo as faces humedecer-se. 

Por meio d'estes coros, cujos enthusias- 
mos devotos como que se estao vendo lutar 
nos ares estrugidos, passeia em bracos do 
Parocho o Menino, a fazer colheita de bei~ 
jos e louvores, de supplicas e offems. En- 
tao e que surdem vangloriosos de baixo de 
cada capa os mimos, que de longe e A porfia 
se Ihe andaram apercebendo; sobre-sahindo 
de ordinario, a todos, os mui primorosos ar- 
tefactos de pinhoes e frutos seccos. 

;Oh! jque invejas para as creancas, que 
ali pendem ao collo de suas maes ! vao-se- 
lhes os olhos, e os sorrisos, e as maosinhas, 
ap6z lindezas tao guapas; mas, vendo che- 
gar o Menino a quern se destinam, com os 
seus olhos tao azues, a bocca tao amorosa, 
as faces tao coradas como as macans que 
se lhe offerecem, e ja a Elle que so cubicam; 
e so choram, porque o nao deixam acompa- 
panhal-o. 



Taes sao as mais notaveis festas d'esta 
singela gente. 

<jQue inventariam philosophos para lhe 
dar, quando chegassem a destruir-lh'as com 
lhe tirarem a Fe ? 
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E' uma pergunta simples, mas vale a pena 
pensar longo na resposta. 



Assim creem, assim folgam, assim vivem, 
ricos de desavareza, nobres de humildade, 
e pela rudez ainda saos, os moradores de 
S. Mamede da Castanheira do Vouga. 



XX 

Que eu por Id versejasse, jd a ninguem fi- 
cara sendo maravilha; antes, sim, a podera 
ser, que de tal assumpto so tal volume se es- 
tillasse; mas as rasoes d'isso de si mesmas 
se confessam. 

Ja eu disse, que os annos que por Id sumi, 
me foram totalmente desprophetisados; e que 
nunca esperei, nem cri possivel, que hou- 
vessemos jdmais, eu nem coisa minha ? de 
reparecer no mundo. 

Assim, so por desabhorrimento e que poe- 
tava de longe em longe; isto e: poetava por 
fora, e no papel ? que no coracao e no animo 
estava eu comigo a fazel-o a toda a hora; e 
a melhor poesia (de leve me acreditarao os 
que d'isto sabem) nao foi a que se escreveu, 
se nao a que deslizou suave, entre sonhada 
e sentida, na profundez dos ermos, onde tudo 
canta, suspira e medita. 

Escrever so para si, nao sei que ninguem 
escreva; e trabalho superfluo, e que 5 se dd 
fruto, o da ruim, que de peco e descorado 
nos desconsola. 
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I Pois qual e, em boa verdade, o pensa- 
mento, ou affecto, que no trabalho de se 
corporificar para sahir a lume e correr por 
maos e olhos, nao perde muito do seu pri- 
mitivo ser, ou da sua energia, ou da sua gra- 
qa, ou do seu calor, ou do seu brilho, ou do 
seu aroma, ou do que quer que seja que era 
seu, e que era elle mesmo em grande parte ? 

Isto dos livros nao sao senao uns retratos 
mortos, umas toadas, reflexos, e sombras, 
de festas que se fazem n'um interior, e de 
que os passageiros, por mais que se lhes 
abram as janellas, e que elles appliquem os 
olhos e ouvidos, so podem perceber a tota- 
lidade, e conjecturar as circumstancias. 

O escrever, o material, sujo, e ronceiro 
escrever, cede tanto em foros de expressivo 
ao falar precipitado e caudaloso, como a pa- 
lavra (ainda para os maiores mestres e se- 
nhores d'ella) cede, e ha de sempre ceder, 
As concepcSes e aos affectos. 



Outra explica^ao da exiguidade, e tenui- 
dade (que peor e) do livrinho, estd em que 
a maior e melhor parte dos condSes e feiti- 
50s da montanha, que ora c& ao longe me 
apparecem t£o inteiros e gentis, entao que 
eu os tratava e d'elles vivia colmado, me nao 
faziam os effeitos, que atravez dos vidros da 
saudade me produzem. 

Para bem apreciar aquillo (como tudo) foi 
mister havel-o perdido; que jd por isso dizia 
Rousseau, que nunca tao bem falaria da li- 
berdade, como entre ferros da Bastilha. 
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(jOnde e que nos ri a imagem da prima- 
vera a abrolhar? e no meio do outono a des- 
vestir-se. ^A do verao, que tressiia afoguea- 
do ? no inverno, que tirita e se encanece de 
geada. 

I A meninez, com todas suas lagrimas e 
captiveiros, nao e paraiso, para onde todos, 
todos, nos quizeramos tornar? 

;Que bem que o Poeta cantava: * Aventu- 
rados em summo extremo os camponezes, 
se acabassem de en tender os bens que lo- 
gram!» 

Quanta poesia eu aspirei, e para mim vi- 
vi, sem me sentir nem o cuidar, e este pro- 
saico e glacial viver, quern agora de instan- 
te a instante m'o explica. 

A ? saudade me acodem as delicias de jazer 
sobre feno, peito e collo descobertos, ao phan- 
tasioso ramalhar da nogueira velha, quando 
importunas obrigacoes me veem ripar e con- 
sumir as semanas a dia e dia, os dias a hora 
e hora, as horas a minuto e minuto. 

Pela conversacao pacifica das moitas e 
torrentes me definho, quando, no mais for- 
tuito, no mais leve, tratar com homens me 
aguardam sempre desencantamentos, descon- 
solos, rasoes para os desprezar, ou para fix- 
gil-os. 

Ld, volta-se sempre Jpara a poisada mais 
alegre, ou melhor. Aqui, pelo contrario, ou 
sempre peor, ou sempre mais triste. 

La, a benevolencia e semente de benevo- 
lencia, para dar cento por um. Aqui, e grao 
que sempre degenera, ou nao germinal ou 
brota villans ingratidoes^ que envergonham 
ate a quern as ouve. 
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Ld, o folgar e franco, e as festas s5o fes- 
tas. A qui, o folgar e escaco e fingido; as fes- 
tas, tumulto, ou, mais de pressa, encoberto 
circo de gladiadores, que armados com a 
verdade e com a mentira se acutilam uns 
aos outros, e aos ausentes. e aos amigos, e 
aos finados. 

O mais dextro no pungir e envenenar, es- 
se se pavoneara pelo mais cortesao e de 
maior donaire ; far-lhe~hao roda ; e em vez 
de o esbofetearem, e de o compellirem a se 
enforcar como o Iscariotes por sua mao, pa- 
ra escarmento a sevandijas e licao a paes 
que estao creando feras bravas para anda- 
rem soltas no povoado, hao-de applaudil-o 
por medo, aperiar Ihe a mao dissimulando o 
nojo, e recebelo muitos em suas salas, com 
sabel-o expulso de muitas portas. 

Acobertamse M e ufanam-se as terras 
com os linhares, para o que Deus os fez : 
para vestido das familias, para faixas da in- 
fancia, para macio agazalho nas horas do 
somno ou da doenga, para gala Candida dos 
altares, e a final para curativo de feridas, 

Ora, i que mulher de montanhez poria 
n'um linhar, ao alvorecer de Maio, a sua ro- 
ca enfeitada, se adivinhasse que o pobre do 
seu linho, a cabo de tao bons services, pode- 
ria vir ainda a converter-se em papel para 
a nossa Imprensa, isto 6 P em pregoeiro e de- 
positario de quanto erro, e absurdo, a igno- 
rancia ou maldade poderem delirar, em ven- 
tilador de descredito e odios, em dissemina- 
dor de todos os principios de dissolucao, jd 
moral, e jd politica ? ! -Por-lhe ella a sua ro- 
ca para ben^ao! ella, a boa fiiha das serras, 
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femea sincera e verdadeira, coracao lavado, 
animo propenso em tudo para o bem! jPor- 
Ihe ella encamisada e florida a sua roca, a 
sua casta e alegre companheira, a que tao 
santas maximas e tao formosos exemplos 
ouviu sempre!. . . Antes deitar A sementcira 
o fogo, ou amaldicoal-a n'uma sexta feira ao 
meio dia, que vale o mesmo. 



XXI 

;Que de vantagens para o ermo nao sao 
todas estas! 

E no gosal-as, ique assumpto inexhaurlvel 
para urn engcnho bem nascido! 

Sim; mas, torno a dizei-o, e em distancia 
de espaco e tempo, e pela contraposicao. que 
se conhecem. ; E eu maibaratei quasi tudo 
isso I. . . 

munera nondum 

Intellecta deum ! . . » . 

Havia de ser agora, depois de tao prolixo, 
de tao quebrantador martyrio da experien- 
cia. 

..... Oh ubi campi ! 



jComo me nao agarrara, com raizes mais 
fundas e tenazes que o meu cedro, ao chao 
da vida facil, innocente, e obscura! jComo 
nao borbotdra em hymnos o meujubilo! 
jComo nao saudara com lagrimas de grati- 
dao a aurora, tornando a encontral-a! jQue 
nao palrara com as torrentes! [Que noites 
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desveladas sob o pavilhao estrellado e vas- 
tissimo da montanha! 

Em vez de rebuscar (como agora me foi 
forcado) para esbocar este painel noticias de 
logares, e ate de usos, tudo eu mesmo visi- 
tdra com devocjao de peregrino; tudo revol- 
vera; com tudo me identificdra. 

As saudades, que de Id para aqui me es- 
tao salteando, d'aqui para Id jd nao all- 
nariam seu caminho; e se o atinassem algu- 
ma vez, na primeira sarca onde papeasse urn 
ninho eu me soubera esconder, que me per- 
dessem logo. 



— O abdicar— dizia o ImperadorDioclecia- 
no tornado Diodes, fazendeiro e hortelao de 
Salona— o abdicar e o comeco do viver. 

; Quantos dos que desaprenderam no re- 
gaco espinhosc da fortuna o rir, o dormir, e 
o comer, tudo isso recobrariam na primeira 
hora que empunhassem, com animo feito ? 
uraa rabica ou um foicinho! 

; Se nao ha-de ser inefavel o abdicar mui~ 
to, e ate imperios romanos, como elle, quan- 
do renunciar o pouco, o quasi nada, que se 
tern de cidade. . . . so de o cuidar, tanto na- 
mora a phantasia! 

i Se jamais vird tempo de eu poisar em 
torrao meu, debaixo de sombras minhas ? a 
cabeca encanecida e regaladal 

Uma barraca de poucas bracas, mas reves- 
tida de rosas e limas, como o presbytei io. 
A' roda d'ella, tanto de fazenda, quanto o 
filhinho mais pequeno atravessasse correndo 
de um folego. Mas isto em solidao bem soli- 
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dao, onde so os astros me enxergassem, so 
as estacoes me visitassem, e da banda do mun- 
do nada me chegasse, senao o vento, ]& ex- 
purgado e esquecido de humanas vozes. 

Tal casa, e tal quinta, ser-me-hiam mais 
que morgado, mais que palacio e reino: pa- 
raizo terreal, digno vestibulo de outro me- 
lhor. 

Ahi me reverdeceram o coracao e mais o 
espirito, que me elles por ca trazem tao las- 
timosamente desfloridos e murcho^. 

Por si se retingiriam os cabellos, com o 
franco sol remo^ador de quanto existe. 

A lyra interior volveria a cantar esponta- 
nea, comoharpa eolia entre jasmineiros, pen- 
dente em hombral de gruta ds viracoes da 
primavera. 

Ainda A farta me vingdra dos tantos an- 
nos, que em tarefas ephemeras e sem gloria, 
posto que nao sem consciencia e diligencia, 
se me desbarataramna gale da Imprensa pe- 
riodica, ou (com mais propriedade) nas paihas 
d'essa doidinha, que a si mesma se venera 
por soberana do Universo; doidinha com dia- 
dema de papel e sceptro de lapis. 

S6 me nao rira d'ella, quando me lembras- 
se que me enguliu, com os annos que me 
tomou, outros tantos da minha existencia 
para diante; pois em cada tomo de periodico, 
sincera e honradamente redigido, se podia 
escrever este epitaphio: Aquija\ um anno de 
fadiga e dois de vida de Orae por elle. * 

1 Allusao aos amargores da redac^ao da Revis- 
ta Universal Lisbonense, minuciosamente narrados 
nas Memorias de Castilho. 

0^ Editores. 
vol xix 7 
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Vendem-se ainda primogenituras por menos 
que prato de lentilhas. 

Vingdra-me (joh! jse me vingdra!) de tao 
bons aias mallogrados; e ainda por ventura 
alguns livrinhos, menos maus que todos os 
meus precedentes, appareceriam de novo, 
mas sem mim, no povoado. Como Ovddio 
aviava os seus do desterro, aviaria eu os meus 
do meu eden. 

Parve, nee invideo, sine me, liber, ibis in Urbem. 



— <jA que vem tomar-nos tempo com a fa- 
bula pueril dos teus gostos e desejos? - dird 
(e ha de dizer) algum d'estes que sabemos, 
que nunca faltam, escoimadores ex officio do 
alheio. 

— Senhormeu,— lherespondo eu jd: — pois 
e por isso mesmo, de nao passarem de ta- 
bula os meus gostos e desejos, que se me 
ha-de relevar o dar lhes eu largas no papel. 

Se eu vira agora cahir-me do ceo o meu 
tugurio e o meu quintal, coroados de ermo, 
como o Evangelista nas praias de Pathmos 
viu baixar do Empyrio a sua Jerusalem abra- 
$ada de muros de oiro, o tempo que n'estas 
palavras gasto aproveitara-o melhor, em cor- 
rer para o meu refugio, beijal o, replantal-o, 
aformosental o. E em Id vindo o florido Maio, 
ride-vos de pagao que brindasse os seus lares 
com mais-fe ou egual amor. 



;A liberdade!... ^Onde ha hi liberdade, 
que nem por longe se pareca com a de urn 
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viver remancado, em casa sem numero, nem 
espias, ao som da Natureza, & lei da propria 
inclina?ao; sem ouvir horas que nos chamem, 
sem encontrar com glosadores que nos abo- 
quem no ar ac^oes e palavras, para nol-as 
tingirem de branco em preto; nem cahir nas 
garras de ociosos, que vos emprazarao para 
toda uma tarde de Junho, ou toda uma noite 
de Dezembro; isento da praga de utopistas 
e reformadores, que sao a peor salada que 
o diabo temperou e mecheu em hora de abhor- 
rimento; seguro, emfim, de ser pisado nas 
ruas por soberbias de quern vos nao vale, 
tremulando-lhe, na botoeira do vestido, re- 
fulgente epigramma de esmalte contra men- 
tos e virtudes; e de noite, interrompido na 
medita^ao, ou cortado no melhor do somno, 
pelo retroar de carroagens, que em fluxo e 
refluxo continuo levam e trazem, sempre a 
correrem para nada, pygmeus, histrioes, da 
farca seria d'este mundo? 

Se algures ficou sbbre a terra a liberdade, 
que irmana, segura, ennobrece, e concilia os 
homens, na montanha encontrareis mais de- 
pressa coisa a ella parecida, do que nao por 
estas almotacadas metropoles, onde se bla- 
sona que ella tern o seu templo, e n'elle as 
suas festas. Sempre sao festas acompanha- 
das de vinte orgaos, a entoarem solfas di- 
versas ao mesmo tempo: este, o Te Deum\ 
aquelle, o De profundis; um, o Quomodo ce- 
cidit civitas plena populo; outro, o Cante- 
mus Domino; qual, o Miser emini mei; qual, 
o Ecce sacerdos magmas. 

Se aiguma vez se incensou presente n'es- 
te orbe a Liberdade, derrubaram-n-a do seu 
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pedestal as aguas do dilavio de Noe, quando 
arrojavam cada coisa para seu cabo. Ao 
que havia de ser cidades, ficou o pedestal ra- 
zo, com o formoso nome d'ella em letras 
de oiro. Ao que tinha de ser ermo pertenceu, 
mas sem nome nem titulo, a figura quasi in- 
teira. Aqui, pregoam-n-a; Id a disfrutam. As- 
sim vai tudo. 



E quando nao, mettei bem por dentro a 
mao na consciencia; e, deixado o palavrorio 
que nao soa muito senao por ser vazio (co- 
mo tambor de folioes), dizei-me, ou dizei-o 
a vos mesmos: i Quern mais livre, que ho- 
mem que desperta recobrado ao romper d'al- 
va, por se lhe ter o somno acabado, e nao 
porque ruins pesares lhe repiquem, ou o es- 
tremunhem alvoroto de pracas, e rebolico de 
vizinhos, pois diante de suas janellas o que 
so se meneia e conversa sao arvores, e por 
cima do seu tecto nao moram senao hervas, 
que mal ciciam, e so recebem de visitas pas- 
sarinhos ou borboletas ? 

I Quem mais livre ? 

Acordado, encommenda a Deus o dia no- 
vo, veste o que na vespera despiu, sem ter 
de consultar a ventoinha do figurino, o ca~ 
mareiro, o cabelleireiro, o espelho, o gosto 
da namorada, o rol das visitas e dos convi- 
tes. (iQuem mais livre? 

Talha para si, para sua mulher, para ca- 
da um de seus filhos, as occupacoes de to- 
do o dia. i Quem mais livre ? 

Ertre o trabalhar, que lhe grangeia forcas ? 
saudc, b >r s somnos, pao, e para condutoum 
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apetite dcscnganado, entre o trabalhar, re- 
pito, canta, ou traz o espirito a monte, a sa- 
bor de suas chymeras (que tambem as tern 
como qualquer outro); e e este o mais inve- 
javel privilegio do trabalho corporal, sobre 
tudo do que tem por materia prima a terra: 
nao captivar senao os bra^os; cavando, po- 
dando, ceifando, se podem, sem prejuiso da 
obra, estar armando doiradas torres no ar, 
ou conversar rasgado e rir com os compa- 
nheiros, ou cevar em silencio a tristeza que 
se ama, ou a alegria que se esconde. 

Este deus in nobis, unica das divindades 
campestres em que se pode crer, perguntae se 
nao serd para muitas invejas aos taciturnos 
enxames que pejam escritorios e secretarias; 
perguntae o a quasi todos os que remam a 
consciencia o seu remo na gale baloigosa do 
Estado.^ Quern mais livre ? 

Posto o sol, pregoadas as treguas das li- 
das pelo sino das Ave-Marias, o meu rus- 
tico se recolhe, sem golilhas de seda no pes- 
coco, para folgar entre eguaes, em quanto a 
ceia bem mercada se lhe acaba de coser ao 
lume que o aquece. Nao tem de ir fazer sa- 
la a ninguem; respira a peito cheio; nao ha 
que ciar se de mulher e filhas, que nao dd a 
terra operas nem bailes; filhas e mulher d 
roda lhe seroam, tao satisfeitas como elle. 
Nao se levanta ali jogo, que, por tentagao 
ou falso pondonor, o obrigue a por n'uma 
carta o casal, a vergonha, e mais a vida. Nao 
o compellem a ajudar com desatinos seus os 
alvitristas regedores do mundo em secco; 
nem mesmo a ouvir ler, n'uma coisa mal- 
cheirosa chamada periodico (especie de co- 
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gumellos da Imprensa, em que entre os nao 
maleficos tantos ha de sapo) , o artigo famo- 
so, no qual, sem que nem para que, lhe le- 
vantam falsos testemunhos para entreteni- 
mento de vadios na hora do chylo. Quern 
nao ttm com que incite invejas, seguro es- 
td de vis praguentos. i Quern, finalmente, 
mais livre ? 

Deita-se em cama barata, mas de bons so- 
nhos, com as janellas e portas destrancadas, 
sem medo a malfeitores, que, sobre nao 
creal-os o sitio, nada reluz na poisada que 
os attraia. 

Entretanto lhe vao caladamente amadure- 
cendo os paes para a tulha, o vinho para a 
adega, o azeite e os frutos para a dispensa, 
a hortalica para a panellinha de barro, as fi- 
Ihas para o casamento, os rapazes para lhe 
pagarem na velhice a divida da infancia, e 
elle e sua mulher para o Ceo, onde creem 
de fe que os estao seus parentes esperando, 

(jEntao, serd, ou nao sera, este um viver 
dez vezes mais livre e afortunado que o nos- 
so ? Pois nao disse eu d'elle tudo que pode- 
ria, nem o direi, ainda que ja talvez me ha- 
jam de arguir de prolixo, que nao deixei na 
materia udo nem miudo ; ; como se miudos 
houvera no que sao condicoes de boa Ven- 
tura ! 

Se n'isto me dilatei (e confesso que sim) 
um tanto fora do meu proposito, foi por ver 
se dava uma aldrabada de mansinho ao co- 
ragao de alguns d'estes, que vivem na Corte 
por fadario, por vezo, ou por inercia, sem- 
pre mal-contentes, pesarosos ? abetumados ; 
possuindo 3 ou podendo, se uma hora clhas- 
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sem por si, adquirir, sem nenhuma difficult 
dade, o que eu, e outros taes, tao baldada- 
mente supplicamos a fortuna : uma vivenda 
campestre, uma existencia natural, serena, 
commoda, florescente, risonha para a pes- 
soa, dadivosa e exemplar para os visinhos, 
manancial de riqueza privada epublica, abo- 
nadora de bons costumes, e de afortunada 
descendencia ; uma existencia, em summa, 
que, a de mais de retemperar corpo, animo, 
e cora<;ao, para se n'ella saborearem, ate 
aos renunciados praseres da Cidade refina o 
gosto, quando por acaso, de longe a longe, 
e de passagem, se volve a elles. 



Toda a gente, e os abhorridos mais que 
todos, deveriam ler e meditar o medicinalis- 
simo Livro da Soliddo do Doutor Zimmer- 
mann. Aprenderiam a perder-lhe o medo e 
ganhar-lhe amor, a embellezarem-se n ella, 
a serem e a fazerem venturosos, quanto e 
dado havel-os n'este mundo tao instavel, tao 
fugidio, tao calabreado de bens e males. 

O homem na sociedade e um instrumen- 
to, que se gasta e quebra servindo; na soli- 
dao e um homem. Na sociedade, e uma par- 
ticula irresistivelmente arrebatada n'um re- 
demoinho; na solidao um todo quieto. 

Puericia, edade de oiro da vida, nao tor- 
na jamais por onde uma vez passou ; mas 
na solidao se esconde ainda uma sombra 
d'elia; porque o homem, redimido dos cepos 
do mundo, e forro das humanas tirannias, 
se faz em aigum modo semelhante k crean- 
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ga; readquire o que quer que seja da sua in- 
nocencia, da sua simplicidade, dos seus gos- 
tos, dos seus brincos. 

I Quern se lembraria de por um barco de 
corti^a (ainda que de seu natural tivesse o 
ousal-o) n'um tanque do Passeio publico, cer- 
cado dos fumantes do M^arrare, e dos collabo- 
radores dos periodicos ? i quem o ousaria, 
mas que fosse para entreter a seus filhinhos? 
E no campo, uma pessoa, ate so para si, 
faz d'isso; e mais se encanta em o fazer, que 
um ricaco em torrear palacios. 

Em quanto dd tempo aos passaros para 
irem picar no cevo das armadilhas que lhes 
andou dispondo, edifica d borda de um ar- 
roio uma azenha de dois palmos, com seu 
rodizio de canna a espadanar. So no vel-o 
voltear, respingando aljofares pelos ares, tern 
entretenimento para horas. 

Alevanta ao pe uns pacos nobres, que se 
encheriam com a familia de um coelho, es- 
tira-se a espreitar para dentro da relva, co- 
mo Werther e Hugo se embebem nas mara- 
vilhas d'aquellas selvas e reinos de animdl- 
culos, em que s6 o mancebinho muito pe- 
queno, ou o muito grande homem, se pode- 
riam enlevar. 

I A solidao ! ; a solidao ! . . . provae-a, se- 
quer, affligidos do mundo, e pregoareis d'el- 
la o que eu me nao affoito a encarecer vos. 



Um s6 achaque hei-de eu impor a boa da 
solidao, d gentil namorada de Rousseau, de 
Petrarca, e de todos os cspiritos grandiosos; 
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e vem a scr: que, pois nos descallcja o co 
ra$ao, banhado nas suavidades da mae Na- 
turezi, e para a scnsibilidade nos ajunta o 
que do egoismo nos detrai, assim nos deixa 
mais expostos ao pungir de alheias penas, 
quando nao as podemos extirpar. No ermo 
ressoam mais alto os gemidos, como naca- 
lada da noite se dao a ouvir mais claras as 
vozes. 

Quizera-se, ao ver a penuria de muita ca- 
sa, o escasso de muita colheita, o mal rou- 
pido de innocentinhos, o desagasalho de ve- 
lhos enfermos, quizera-se ter maos de Mi- 
das para acudir a tudo aquillo; e o coragao, 
que nao tern para dar senao suspiros, no 
fundo do peito se confrange todo, e se espe- 
daca. 

jCada uma d'aquellas curas dependeria de 
tao pouco ! ; seria tao festejada ! ; tantos ef- 
feitos afortunados produziria ! jdeixaria, por 
coroa de beneficios, tao sinceros, tao dura- 
doiros agradecimentos ! 



Numerosas, numerosissimas, sao as coi- 
sas das cidades, que d'aquellas alturas se 
nao percebem; mas a que menos de todas se 
percebera e o coracao metallico dos Cresos, 
os seus olhos diamantinos sempre enxutos, 
os seus ouvidos que so vibram ao som do 
oiro. Possuem a omnipotencia terrestre, e 
ferrolham-n a a sete chaves. Podiam ser ado- 
rados como deuses propicios, conquistar a 
unica invejavel gloria, ernendando os erros 
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da fortuna, espargindo felicidade, e felicida- 
de enthesoirando. 

Entao sim, que haveria que se Ihes inve- 
jar. 

Dor d'alma e, na verdade, nao poder ho- 
mem na solidao pagar por estes, e por si 
mesmo, dividas grandes e urgentes da Hu* 
manidade. Entretanto, Id estende os. bracos 
valedores ate onde lhe e dado. Onde nao 
chega a remediar com obras, ajuda com o 
bom conselho, com as recommendacoes po- 
derosas, com as esperancas, com a presen$a, 
com a unccao da palavra amigavel, com o 
deixar correr sobre a ferida o balsamico das 
lagrimas. Assim, se terd sempre que dar; 
sempre, em quanto houver no proximo tra* 
balhos, e no seio cora$ao. 

. XXII 

Isto presenciei eu: 

O espiritual Pastor do rebanho de S. Ma- 
mede do Monte, de quern natural pejo me 
veda transladar louvores, que por la se ieem 
em todos os peitos, contava entre as primei- 
ras de suas ditas a beneficencia, que nao 
para ondt se lhe exhauriu a bolsa; que, de- 
pois de dar a capa, como o Santo Bispo 
Martinho, e a coberta, como Frei Bartholo- 
meu dos Martyres, tern ainda para dar a 
pessoa, como S. Vicente de Paulo. 

Era para ver (se elle nao posera tanto em 
recatal -a) a alacridade, a soffrega alacridade, 
com que ia levar aqui urn pao, que se devo- 
rava como vida que em realidade era, all o 
remedio para a doenga; aos mal avindos, a 
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reconciliagao; ao ocioso, o convite para tra- 
balho; ao orphanado, a paciencia; ao errado, 
a luz para atinar com a senda, e o bordao 
para a seguir; ao moribundo, o conforto e a 
alegria; a todos a moeda aurea, cunhada de 
uma banda com a effigie do coracao, da ou- 
tra com a da Cruz florida; a moeda riquissi- 
ma, que por nenhuma outra se cambia; o 
affecto fraternal. 

Ali, sim, que e o ser Parocho, 

jOh officio divinamente instituido, como 
te hao degenerado annos frios de descren^a 
e desamor! jCom que maravilhoso la$o nao 
cifravas o que de mals nobre, o que de mais 
amavel, se abrange nas ideias da eternidade 
e nas do mundo! 

O rei dos sacrificios era ao mesmo tempo 
o servo dos indigentes. Vaso de eleigao, elle 
diffundia ao povo ajoelhado os mysterios, os 
preceitos, os exemplos, as amqa^as, os an&- 
themas, as absolvicoes, os confortos, e os 
jubilos. Todos os destinos terrestres se for- 
mavam, ou passavam, a sombra d'elle. 

Entrados a vida, encontravamol-o, resplan- 
decente de Fe, A n ossa espera diante da fon- 
te da Graca, para n'ella, com a bocca cheia 
de riso. nos purificar. 

Arribados d edade da rasao e dos delirios, 
tornavamol-o a achar na piscina da peniten- 
cia para nos restituir, com eloquencia affec- 
tiva de Apostolo, a foragicfa paz do interior. 

No consorcio, eram as suas maos castas 
as que nos entregavarn, com ben^aos d'alma 
e sincera prophecia, a mao tremente da fu- 
tura mae de nossos filhos. 

Nas calamidades publicas, era a sua voz 
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supplice e crente, e afogada em lagrimas, a 
que levava, como guia segura, o coro de 
todas as nossas d presenca do Senhor da 
Natureza. 

Em nossas dissensoes domesticas, elle o 
Anjo da concordancia, que primeiro appa- 
recia. 

Nas nossas quedas, elle o primeiro bra$o 
que nos alcava. 

Nas tribulacoes, elle o nosso mais previs- 
to conselheiro. 

Na enfermidade, elle o medico gratuito e 
nao chamado. 

Na agra hora da partida, elle o que nos 
apercebia para a alma confusa e aterrada o 
pao, o oleo, e o fardel das esperan^as para 
o caminho. 

Elle o que ainda nos seguia, depois que 
jd todos os outros medicos iam longe, e ate 
nossos paes e nossos filhos nos deixavam sos. 
Com preces fervorosas nos acompanhava, 
ate que a terra nos submergisse; e ainda 
entao nos nao largava, senao para ir instau- 
rar novas preces por n6s sobre os altares. 

Solitario na sua vivenda, elle tinha por fa- 
milia o seu rebanho, com quern, por quern, 
e para quern, vivia; sempre lhano, sempre 
dadivoso da sua pobreza, sempre paschoas- 
floridas para grandes e pequenos, so temido 
dos maus, ainda que tambem d'esses res- 
peitado. 

Se carecia de progenie, se nao tinha umaes- 
posa, elle, que tao amenos quadros do casa- 
mento sabia apresentar aos noivos ao rece- 
belos, contava por irmaos e filhos todos os 
sens parochianos; tinha o seu thdlamo de oi- 
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ro a aguardal-o no paraizo, regiao que todos 
os dias entrevia atravez das folhas do seu 
brevidrio; e, se ainda no cora$ao lhe podia 
alguma ternura sobejar, tinha a sua egreja, 
que elle amava como esposa; em quem se 
revia; que se recreava em ataviar, em enri- 
quecer, em lhe adquirir galas de roupas, de 
sedas, de joias, de flores, de perfumes; em 
cujas festas se remocava; em cujos canticos 
se desvanecia de misturar a sua voz. 

No seu sacerdocio se acreditava a pleno, 
porque elle mesmo acreditava tambem. Se, 
perante a ara santa a Fe via n'elle um re- 
presentante da Divindade, nenhum lance da 
sua vida desdizia esse caracter augusto e so- 
brehumano. 

A hora em que elle expirava, hora de cons- 
ternacao e alaridos para todo um povo, era 
a unica, talvez, em que pelos espiritos fuzi- 
lavam alguns relampagos de duvidas sobre 
a justi^a e a misericordia do ENTE SUPRE- 
MO; duvidas, que a bocca do velho emmu- 
decida ? que a reprehensao dos seus olhos fe- 
chados, jd nao podia fulminar, mas que a sua 
presenga, mal chegavam a beijar-lhe os pes 
como a bemaventurado, promptamente des- 
vanecia. Bern se adivinhava, ao olhal-o, que 
a sua morte nao era mais que somno ; e 
bem se entendia como, ao cabo de tao pro- 
lixo, de tao zeloso trabalhar, era rasao co- 
lher descanqo e premio, como so la em cima 

os pode haver. 

# 

Taes eram, pelo commum, pastor e grei, 
nas eras cheias e prosperrimas da Christan- 
dade. 
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ma), que a sua cabeca ennastrada de loiros 
nao fique, mais ou menos, sobre-sahindo a 
pendida fronte coroada de espinhos. 

I Que poderd jamais conseguir para ver- 
dadeiras aleluiasda Fe e da Moral, este vai- 
doso e vanissimo apostolado da eloquencia 
e poesia, que de baixo do falso nome de 
Christianismo pregoa d'elle uma, ou outra, 
ou muitas, paginas desconnexas, reformadas, 
e adulteradas ? 

Quanto entre si concordavam as inspira- 
coes dos quatro Evangelistas, tanto discre- 
pant uns dos outros ( e nao raro de si mes- 
mos) os novos evangelhos d'estes missiona- 
rios sem missao. A' prima vista se averigua 
que lhes fallece a conviccao, a coherencia, 
a logica, e a unidade. i Quern se ira apoz 
taes innovadores ? Ninguem. 

Pelo contrario: as suas diligencias para re- 
edificar s6 valeriam para acabar de destruir, 
se podesse ser destruida a Religiao de Je- 
su-Christo. 

A Fe e uma obra celeste, que nem a sci- 
encia ? nem a forca, nem o poder da terra 
tern a minima jurisdiccao para alter ar. 

Ou a Fe toda completa, cabal, absoluta, 
sem um dtomo de menos, sem urn dtomo 
de mais... ou nenhuma Fe. Fraccional a, 
decompol-a, temperal a cada um para o seu 
paladar, e pregar-se o homem estupidamen- 
te n'uma cruz desbenzida, revirado com a 
cabeca para a terra, e os calcanhares contra 
o Ceo. Em tal caso o indifferentismo, e ate 
o atheismo, seria menos descommodo e mais 
logico dobradamente. 
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Em quanto a Literatura assim acode & 
obra de Christo, como o poderia fazer n'uma 
horn de ebriedade o proprio anti-Christo, 
I como e que a trata a autoridade mun- 
dana ? 

Como se fora obra sua, ou sua proprieda- 
de: estende-lhe, protectora desdenhosa, a 
barra do seu terrestre manto sobre a cabe- 
ca despojada do diadema luminoso, diz lhe 
que se apegue, para nao cahir, ao sceptro 
que a diante lhe caminha. ;Elle, o Christia- 
nismo, elle, que ainda ha pouco roborava 
os thronos com a sua, ben$ao, permitte, 
quasi, que os seus inimigos o ludibriem! 

A blasphemia, que vai picar, verme pego- 
nhentOj a raiz da arvore da vida, d'onde se 
colhe a moral, a blasphemia pode qualquer 
derramal-a sobre as multidoes pelo crivo im- 
menso da Imprensa, e ficar impune ; ou o 
seu castigo, se por erro lhe cahir o da Lei, 
onjara apenas pelo dos crimes leves, e indif- 
ferentes ao Estado. 



Nao e ainda tudo. 

Aos ministros do culto, jd de si por Ven- 
tura tibios, como filhos e herdeiros de uma 
edade desfervorosa, sal da terra ja meio der- 
retido, luz do inundo jd mortica, deixam- 
n-os, ou fazem-n-os enfraquecer-se e relaxar- 
se ainda mais, desautorisando-os, dessan- 
grando-os ? infundindo os nas temporalidades 
odiosas. 

VOL XIX. 8 
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Repitamol o: nao e isto culpa de ninguem, 
sendo de todos desaventura. E' uma calami- 
dade providencial, que Id se encaminha para 
fins certamente gloriosos, que nao podemos 
enxergar. 

Em Religiao, como em Politica, somos 
nos, enfatuada gera^ao de hoje, mesquinho 
adubio n'um chao semeado, que outros h&o- 
de ceifar em vindo a quadra. 

Chegarao tempos (dil-o o instincto da ra- 
sao) em que os direitos e os deveres tenham 
egual pezo; em que o bom e merecido nome 
nao seja, como pomba timida, empolgado 
por abutres ferozes logo ao abrir o primei- 
ro voo ; em que todas as causas santas e 
uteis se conhe^am e respeitem; em que nem 
a regia tribu de Judd seja, como outr'ora, 
apesinhada pela de Levi, nem a tribu sacer- 
dotal de Levi, como hoje, mercendria, capti- 
va, e escrava da de Juda. 

Entao quando o lenho secco da Cruz, re- 
florir, e frutear (como a vara do Propheta) 
frutos de suavidade, de concordia, de ali- 
mento, de forcas, de esperanca, e de felici- 
dade, de felicidade para abarcar dois mun- 
dos, entao os pastores, quasi espancados 
agora pelos seus rebanhos, quasi mendigos, 
e cuja fronte perdeu o sello da eleicao, tor- 
narao a assentar aope da area santa a sua 
tenda humilde e venerada, nao opulenta mas 
dadivosa, tenda pobre e rota, para que pe- 
las aberturas penetrem melhor ate ao velho 
os gemidos do mais necessitado que elle, e 
para que os olhos d'elle entrevejam as es- 
trellas. 

;Qh! jcomo volverao a ser bellos os dias 
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da Egreja acrisolada pelo fogo ! Mai venha 
por quern, de imprudente, pretendesse re- 
tardal os. 



O autor d'este livrinho (que ainda, apesar 
de tudo, nao acredita em malignidades gra- 
tuitas) apressa-se de inculcar, de reCommen- 
dar aqui, uma verdade, que a sua posigao 
d'elles lhes nao deixou talvez ainda perce- 
ber; verdade importante para applica^oes, 
verdade a cujo escurecimento se pode im- 
putar )& muito e muito damno: 

O officio pastoral tern, ou pode ter, espe- 
cialmente fora das cidades, uma importan- 
cia para a felicidade das familias, para o bom 
regimento e prosperidade do Estado, a que 
nenhuma instituicao humana poderia con- 
frontar a sua. 

Nas cidades e talvez licito o ignoral-o. O 
Parocho urbano e quasi um pastor sem re- 
banho; nao conhece as ovelhas, nem as ove- 
lhas o conhecem. A ellas, falta-lhes o tem- 
po e a vontade para o rodearem; a elle, se 
para o officio entrou com zelo e propositos 
magnanimos, tudo se lhe veio a acabar com 
a esperanga, e logo a caridade tambem; e a 
final talvez tambem a fe, mal se inteirou de 
que todos seus esforcos se haviam sempre 
de quebrar no indifferentismo publico, e de 
que a sua voz, se lograsse veneer o estrepi- 
to circumfuso, s6 serviria para lhe atrahir 
escdrneos e motejos, ou de fanatico, ou de 
tartufo. 

Nas freguesias ruraes, nas mais remotas, 
nas serranas e absconditas sobre tudo, ain- 
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da nao e totaltnente assim. A' entidade abs- 
tracta Parocho se conserva, no respeito e 
benevolencia dos subditos, urn resto da sua 
antiga majestade, da sua benefica influen- 
cia, das suas altissimas prerogatives. 

Ainda e um parente proximo e autorisado 
de todas as casas, uma especie de maioral 
de tribu (conio entre os Hebreus do tempo 
dos Patriarchas, e os Arabes do deserto); 
um juiz de paz insuspeito; um magistrado 
sem appella^ao para as consciencias; um 
censor, nao em nome da Lei (como os de 
Roma), porem em nome, e com delega^ao, 
e por inspiracao, do Espirito de Verdade, 
com quern se ere ter commercio no fundo 
do santuario. Qualquer que seja a sua scien- 
cia, e a ella que se recorre como d princi- 
pal. 

Tal e, repito, a entidade Parocho em abs- 
tracto. 

XXIII 

Isto posto, e acceito por certo, como e, 
pergunto: se nao deverao empregar-se as 
mais incessantes, as mais efficazes diligen- 
cias, para que o provimento das parochias 
(das rusticas ao menos) recaia sempre em 
homens de cultivado e provado entendimen- 
to, de sincera e illustrada Fe, humanos e 
caritativos, desambiciosos, tnodestos, e de 
facil e aprasivel trato. 

Ninguem o negard, pois sao elles as fon- 
tes, que, segundo sua qualidade, teem de 
dessedentar e fertilisar, ou de esterilisar e con- 
sumir, a terra que os rodeia. 

N'estes agros tempos de continua revolu- 
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gao e peleja, ou porque tao mornentosa pon- 
deragao nao occorresse, ou porque a vista, 
de dentro da cidade, nao traspassa os mu- 
ros d'ella, ou porque conveniencias pessoaes 
e ephemeras, mas urgentes, mas gravissi- 
mas, tenham feito postergar consideracoes 
de maior utilidade, mas de effeito mais tar- 
dio; as egrejas ruraes, como as urbanas, ja- 
zem, pelo commum, peor que ao desampa- 
ro: entregues, nao como egrejas, a homens 
de oracao e de esmola, mas, como torres e 
castellos, a alcaides e capitaes eleitoraes, 
que no dia do conflicto arvorem e defendam 
o estandarte do seu bando. 

[Oh! que nao sem rasao se collocou a ri- 
xosa urna dos suffragios politicos na extra- 
nhada mansao dos serenos suffragios religio- 
sos. A um clero secularisado, competia um 
templo secularisado tambem. 



E nao ha aqui arguir esta ou aquella par- 
cialidade; e peccado, que todas ellas pec- 
cam; ou, para falar com mais justi^a, e agoite 
que Deus metie na mao de cada uma, quando 
Ihe chega a sua hora de ephemero trium- 
pho. 

Se ellas bem considerassem n'isto (suppon- 
do-as a todas., ate as mais illusas, como as 
devemos suppor, cordealmente empenhadas 
na civilisacao e no progresso), deixariam o 
uso d'esta arma, que para servir arevezesa 
favor de todas e contra todas, vem a ser, 
a final, para todas e para cada uma, como 
se de feito nao existira. 
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O direito mesmo da Guerra, com ser tao 
largo e licencioso, nem tudo permitte. ^Por- 
que nao ha-de logo, nas suas pelejas, a Po- 
litica reconhecer limites, onde o Ceo e a ra- 
sao os teem marcado? 

Combatam se os adversarios; mas nao se 
envenenem as aguas; e se a desavenca e en~ 
tre consanguineos, e em solo commum, nao 
cortemos, para aquecer o rancho dos nossos 
soldados, as oliveiras centannarias, que )£ 
deram oleo, sombra, e paz a nossos av6s, e 
que ainda podem liberalisar o mesmo a 
nossos netos. 

jPor que e traze.r aos festins profanos os 
vasos do Templo? 

Se e chymera a Religiao, se Jesus nao e 
em realidade senao «o Ghristo», vao fora 
tartufias, que nao deshonram menos a uma 
nacao que a um individuo; acabe-se de uma 
vez com supersticoes importunas e dispen- 
diosas. 

Mas se «o Christo» foi o Verbo; se o 
Verbo foi o sol; se o sol e ainda agora a vida 
do genero humano; se a Cruz e o unico pezo 
que faz crescer a quem a soffre; se na terra 
nao ha luz senao a que vem de cima; se to- 
da a negacao expira nos labios de quem che- 
ga a ouvir como.se amiudam os anhelitos do 
estertor, forcejae, forcejae para restituir, 6 
v6s que ainda o podeis, ao santuario do Deus 
vivo os unicos sacerdotes que elle conhece, ao 
Povo os unicos oraculos em que elle pode 
crer, As miserias o seu antigo e tao amado re- 
fugio, aos vicios e aos crimes o dique onde 
jd tantas vagas suas rebentaram em flor, e 
refugiram. 
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^Nao e assaz amplo o thesoiro que entre 
as maos tendes de destinos humanos? 

<;Os exercitos e &s armadas, os tribunaes, 
os governos, todas as magistraturas, todos 
os magisterios, todas as exacgoes, todas 
as administrates, nao vos dao de sobejo 
com que pagar ou empenhar amisades, ze- 
los, e servicos, sem ser mister que o povo 
de Deus venha, escravo e deshonrado, des- 
de a sua Jerusalem deserta e muda, carre- 
gar a pedra e a areia para o vosso arco de 
triumpho? 

Rachel chorosa chora os seus filhos, e 
nao quer consolada porque elles nao exis- 
tem para ella. Os moradores de Siao nao 
entoam os seus insp:rados canticos, porque 
os trasladaram para a beira dos rios de Ba- 
bylonia. Ressuscitae para Rachel os seus 
filhos; reponde em Siao os seus moradores. 

A voz grande que se ouve em Rama 
prantear pela noite muda, calar se-ha. A Ci- 
dade santa restaurara as suas festas. 

Nao vos arreceeis de que, feriando os le- 
vitas, e despedindo-os das vossas tendas pa- 
ra a da Area santa, o exercito da vossa par- 
cialidade, qualquer que ella seja, se torne 
mais fraco. 

Pelo contrario: entao e que a victoria, fi- 
lha das bencaos da terra e do Ceo, ha-de 
poisar para sempre, como uma aureola, so- 
bre a hasta do vosso estandarte, porque se 
dird de toda a parte: «Eis ali os fortes, os 
que bastam per si para se defenderem. Eis 
ali os justos, a quern o Senhor outorgard 
dominagao, porque elles lhe hao restituido 
os sacrificios.D 
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XXIV 

Mas redescend&mos o estylo a lhaneza do 
nosso assumpto. 



Logo que na legisla^ao entrar mais bom- 
senso que politica, mais realidade que ficcao, 
mais pensamento de semear que de ceifar, 
mais amor do homem que de homens, o re- 
crutamento e a disciplina da milicia sagrada 
devolver-se-hao inteiramente, francamente, 
sem restriccjoes mesquinhas e nocivas, das 
maos profanas para as dos seus superiores 
e arbftros naturaes: os Prelados. 

O Governose gloriara de haver se desem- 
baracado de uma tarefa, de pouca importan- 
cia aos olhos mundanos, e todavia cheia de 
incerteza, e de responsabilidade incommen- 
suravel. Gloriar-se-ha ainda mais, de haver 
facultado com a sua restituicao o incremento 
da religiosidade; por ella o das virtudes do- 
mesticas; por ellas, o das virtudes politicas; 
por tudo, o da prosperidade do Estado. 

Quando cada Bispo, maioral responsavel 
e zeloso de uma profusa grei, poder esco- 
lher por si mesmo, affeicoar de espa^o, col» 
locar por sua mao, os vigias de cada um 
dos seus rebanhos parciaes, <j quern duvida 
de que entao os desacertos nas ponderadas 
escolhas hao-de ser tao raros, como os acer- 
tos o sao no actual systema, em que sao as 
casualidades, quando nao as affei^oes ou os 
interesses, que predominam ? 
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Quanto aos Bispos (honra a quern a me- 
rece, e justi^a a todos), as elei^oes do poder 
temporal teem merecido a geral approvacao; 
teem recahido, pelo commum, em varoes de 
mui notoria sciencia e prudencia, equidistan- 
tes dos dois oppostos fanatismos, concerta- 
dos nos costumes, e zelosos discretamente. 

Gracas, gracas ao podcr temporal, que jd 
deu o primeiro passo, passo de gigante, para 
a suspirada reformacao. Agora os restantes 
Hao de seguir-se, porque sao consequencia. 

Logo que soube, e quiz, prepor ao Epis- 
copado varoes taes, logo que manifestou ao 
mundo que n'elles a todos os respeitos se 
fiava* tacitamente se obrigou a lhes repor... 
(estas suas usurpadas regalias, ia eu dizer, 
e era um erro) estes seus onus^ estes cahidos 
galhos da sua cruz, este accrescimo de tra- 
balhos e mortificacoes, este para uma con- 
sciencia melindrosa martyrio das horas to- 
das. 

Seriam elles^elles mesmos, os Bispos, os 
que poderiam furtar os hombros a tao duro 
redobramento de carga, se a caridade, obri- 
gada nos do seu officio, os nao for^dra a 
beijal-a com lagrimas, tomal-a com exulta- 
£ao, e seguir via pelas asperezas do Calva- 
rio para o Ceo. 



I E que sao em verdade os Parochos, ou 
antes: i que foram os Parochos desde os an- 
tigos seculos da sua institui^ao, que foram, 
se nao uns coadjutores dos Prelados maio 
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res, para fazerem chegar ate aos minimos e 
mais obscuros recantinhos das Dioceses a 
sua doutrina, a sua caridade, e os seus exem- 
plos? 

Pois que os olhos, os ouvidos, os passos, 
e as maos, de um so, e quasi sempre v.elho 
e cangado, nao podiam alcancar tao longe 
como o seu espirito; medicos de populosos 
hospitaes de almas (e de corpos tambem), 
nao Ihes chegando as for^as para estarem 
dia e noite a todas as cabeceiras, contarem 
todos os gemidos, ministrarem todos os re- 
medios, estudarem todos os symptomas, 
limparem todos os suores, padecerem em 
todos e com todos, segundo a maravilhosa 
expressao do Ap6stolo das gentes; distribui- 
ram em cada enfermaria quern os supprisse, 
quern os fizesse sempre estar presentes, 
quern em seu nome, e segundo a sua scien- 
cia, receitasse e administrasse, e nos casos 
duvidosos os fizesse de subito acudir. 

I Como p6de portanto, quando militam as 
mesmas rasoes que presidiram A crea^ao 
dos Parochos^ consentir-se uma praxe, em 
que tudo vai falsificado ? 

Dar ao medico, para seus ajudantes, ho- 
mens escolhidos por homens inexpertos e 
ignaros da sua arte, nao pode ser; e nao ha- 
de ser sempre; e cabe nos esperar que nem 
continuard a ser por muito tempo. 

O Episcopado vai reassumir a sua autori- 
dade imprescriptivel, o indispensavel res- 
peito e obediencia dos seus primeiros subdi- 
tos. Os presbyterios civis, hoje de tantos 
corvos e abutres, vao ser como essas torri- 
nhas, que se branqueiam e se perfumam de 
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incenso para morada de pombas. As paro 
chias reverdecerao: e florescerao, ate ao 
possivel auge, em creancas innocentes e in- 
struidas, em adultos pios e laboriosos, em 
mulheres castas e amantes do seu lar e dos 
seus deveres, em velhos pacientes, resigna- 
dos e conselheiros, em s61o bem cultivado 
e bem festive; e o Throno se alegrara com 
os novos reflexos de ventura, que ihe virao 
de cada palmo da terra comprehendida no 
seu horizonte. 

XXV 

Nao venha agora, no processo d'esta san- 
tifica^ao, intrometter se o Cardeal-diabo do 
ciume, com mdscara de amor da Liberda- 
de. Ainda que a mdscara e de vidro, jd 
d'aqui lh'a havemos de quebrar nas maos, 
batendo-lhe em cheio com tres nomes todos 
presados: Franca, Italia, Inglaterra. 



<;Que na^ao mais ciosa das suas immuni- 
dades, que a franceza? <;Que nacao menos 
para consentir & Egreja o que de jus estri- 
cto lhe nao compita? 

Nenhuma. 

Ora em Franca, bem sabemos todos que 
sao unicamente os Prelados os que formam 
o seu Clero. Educamn-o longamente. Ins- 
truem-n o copiosamente, por livros nao es- 
colhidos (como entre n6s) pela Autoridade 
civil, ainda que (de si se entende) sujeitos d 
sua inspec^ao. Acostumam no ds praticas 
do seu nao facil ministerio. Estudam, pro- 
vam, e contrapro^am, a aptidao e especial 
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prestimo de cada um. Aproveitam so os que 
n'esse crivo pertinazmente bandejado sobre- 
nadaram; e outra vez os escolhem d mao, 
para os irem repartindo pelas Parochias do 
modo que mais aproveitem; pois de ver es- 
td, que, differindo em indole e circumstan- 
cias as povoagoes como os individuos, tal 
individuo, que em tal povoagao quadrard d 
justa, a afortunara afortunando-se; n'outra, 
que menos lhe molde, valerd menos, traba 
lhando e padecendo mais. 



O exemplo da Italia, tenho eu e,ue ainda 
aperta melhor; porque, se Id os Bispos sao 
independentes, como em Franca, para o pro- 
vimento de suas egrejas, nao e porque em 
maos leigas esteja o sceptro do Estado. Ali 
o Sceptro e Bago juntamente. 



Documento, porem, sobre todos frisante 
nos offerece por ultimo a Gran Bretanha. 

Ali a Egreja Catholica, sem ser a do Es- 
tado, nao protegida se nao tolerada, nao 
acarinhada se nao temida pelo seu progres- 
sive, cada vez mais rapido, mais assombro- 
so, engrandecimento, gosa se, nao obstante, 
por longa e pacifica posse, d'este seu nao 
privilegio, se nao direito essencial; e os 
seus Bispos sao pelo menos tao independen- 
tes no tocante d cura de almas dentro de 
suas Dioceses, como dentro nas suas os 
proprios Bispos protestantes. 
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XXVI 

Ora pois: logo que entre nos se houver 
perfeito d'este modo a regeneracao do Clero 
pelos seus principes (unicos legitimos em 
tudo que ao seu ministerio se refere) cabe 
esperar que a optima parte das nossas po- 
pulates ruraes se ha-de ir tambem insensi- 
velmente regenerando., e que a minha gente 
de S. Mamede do Monte serd querida, e 
comprehendida ate por cortesaos, quando 
sahirem a folgar no campo algum estio. 

Para entao e que este livrinho, semelhante 
aos frutos que amadurecem em casa e ds 
escuras, ha-de ter para mais alguem o sabor 
que eu ja lhe tomo. 



Se elle consegue, para alem das raias da 
minha expectagao, fazer com que um s6 ca- 
ptivo da Cidade cobre amor k vida solitaria, 
ou que um unico solitdrio aprenda a conhe- 
cer alguma parte da sua encoberta bem- 
aventuranga, jd nao trocarei o pobre gosto 
de o ter escrito, pelos maiores triumphos 
literarios. 



FlAi DO PROLOGO 



Notas de Castilho a este Preambulo 



NOTA I 
Fontes dLe estracio 

Como, durante a minha estada na serra, 
me nao passava pela mente que houvesse 
algum dia de bosquejar esta humilde Odys- 
sea dos sitios e gente d'ella, nada trouxe 
apontado a tal respeito. Revolvendo as mi- 
nhas memorias nao escritas, achei n'ellas 
consideraveis lacunas, mormente no tocante 
A topographs, que eu desejava (quanto dado 
me fosse) completar. N'esta pressa me soc- 
corri & officiosa amisade do actual Prior de 
S. Mamede da Castanheira, o Rev. do Padre 
Antonio Joze Rodrigues de Campos, a cujo 
zelo devo o ter podido apresentar menos 
imperfeito o meu painel, em que faltard 
tudo, a excep5ao de vemade nas coisas, e 
nos retratos parecen$a. 

NOTA II 
Paroohos 

Na ^cneralidade que estabele<;o, por muito 
convcncido, caberd fazer algumas gloriosas 
excc}H;6es; e, sem ir mais longe, o meu Pa- 
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rocho, n'esta freguesia de Santa Isabel *, o 
Rev. d0 Padre Joze Jacintho Tavares, e va- 
rao de copiosas Letras, tanto sacras como 
profanas, de saos costumes, sobredoirados 
de indole sociavel e amena, e incancavel na 
caridade. As reparacoes e embellezamentos, 
com que se tern remo^ado o templo em que 
elle serve, nada sao comparados com os 
scccorros de pao, de letras, e de instruccao 
christan e civil, que jd comecam a disfrutar 
os indigentes da sua freguesia. Largos sao 
ainda.os seus projectos; ajude-o a Providen- 
cia; deixard formoso exemplo aos do seu 
officio, e muita saudade filial de mulheres e 
homens prestaveis, em que elle haverd trans- 
formado, pela educacao, creancinhas ainda 
hontem desamparadas, e a pique de perdi- 
mento. Nao quiz perder este lanco de aju- 
dar com um pequeno brado o clamor da 
gratidao popular, que algum dia hade ser 
alto. 



FIM LO PRIM r IRQ VOLUME 



1 Gastilho naorava entao na rua de S. Marcal. 
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